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  Capítulo 1


  Taunton, 28 de junio de 1809


  Durante varios meses, lady Laura Taunton había evitado el escritorio de su salón por culpa de dos cartas que no había tenido el corazón de destruir. Las había tirado al cesto de los papeles una tarde, pero las había recuperado antes de que la doncella hiciera la limpieza de la mañana. Había vuelto a guardarlas en el escritorio antes de retomar su inquieto sueño.


  Sin embargo, de repente, aquellas cartas importaban. Culpaba de su cambio de idea a su más cercana vecina, que la había invitado a tomar el té. Lady Chisholm probablemente ignoraba por completo cuáles eran los sentimientos de Laura. Simplemente la había invitado para compartir una buena noticia con ella, nada más.


  Laura se había vestido con deliberado cuidado para aquel té. Había transcurrido ya un año desde que la muerte había liberado a sir James Taunton de la apoplejía que lo había convertido en un niño desvalido, y a Laura en su enfermera particular durante los tres últimos años. Aquella tarde se vestiría de gris: un agradable cambio después del negro, que esperaba fervientemente no volver a llevar.


  No echaba en absoluto de menos a James, pero eso no necesitaban saberlo sus vecinos. Viudo y treinta años mayor, la había conocido cuando el padre de Laura, William Stokes, lord Ratliffe, le mostró la miniatura de su retrato en un círculo de amistades y conocidos, al objeto de entregarla al mejor postor.


  Laura tenía dieciocho años en aquel entonces, y estudiaba como interna en la rígida academia femenina de la señora Pym, en Bath, a donde la había enviado su padre. Ignorante, por cierto, de que su progenitor acabaría por exigirle un precio tan alto a cambio de aquella inversión.


  —Mi querida esposa nunca fue capaz de darme un heredero —recordaba Laura que le había dicho James después de la boda—. Ese será tu deber.


  Durante su primer año en Taunton, una población rural cercana a Bath, no había pasado un solo día sin que Laura se arrepintiera de no haberse fugado de la academia en el preciso instante en que se enteró de los planes de su padre. Y durante aquellas noches en que James había forcejeado y boqueado encima de ella, se había maldecido a sí misma por ser tan débil de carácter.


  No se convirtió en madre, pese a todos aquellos intentos que consumieron las energías de su marido, y no la dejaron a ella más satisfacción que el alivio cuando terminaba y se retiraba a su cámara. Hasta que James sufrió un ataque durante una de sus salidas a caballo, y el criado que lo cargó en brazos para llevarlo a la mansión lo dejó exánime a sus pies, como un ave de caza muerta. Laura esperó que su expresión de serena resignación fuera interpretada por los criados como una muestra de sangre fría, que no de gratitud hacia el destino.


  Espoleada por el arrepentimiento, se dedicó en cuerpo y alma a atender a su marido. Se condujo con dignidad cuando murió, y llevó el luto preceptivo. Más allá de las ocasionales veladas de té con los Chisholm, a eso se había reducido todo su mundo.


  Pero había pasado ya un año. Aquella tarde se había encaminado a casa de su vecina feliz de no tener que ahogarse toda vestida de negro, de la cabeza a los pies. Las veladas de té con lady Chisholm no solían exigir de ella más que asentimientos de cabeza y alguna que otra breve frase. Pero, aquella tarde, la dama le había provocado una fuerte impresión. Sentada a su lado, tomándole la mano, vio a otra dama, una versión ligeramente más joven que ella.


  Como Laura se había quedado vacilante en la puerta, lady Chisholm le indicó que se acercara.


  —Perdona mi falta de modales, querida. Es solo que… —la mujer miró a su hermana y se echó a llorar—. Está aquí mi hermana y ha pasado tanto tiempo.


  Laura sintió que el corazón se le ablandaba ante la mirada de amor que intercambiaron las dos hermanas. «¿Qué es lo que hecho?», se preguntó de repente. «¿Tendrá todavía remedio?».


  No queriendo asustar a sus criados cuando volviera a Taunton, Laura solo se permitió derramar unas lágrimas en silencio, durante el camino. Había perfeccionado aquel arte durante muchas noches, en el lecho de su difunto marido. Para cuando estuvo de regreso en su finca, ya había recuperado el dominio de sí misma.


  Tuvo un momento de pánico cuando no pudo encontrar las cartas. Recordando que habían pasado cerca de tres meses desde que las salvó del cesto de los papeles, rebuscó a fondo en el escritorio. Y suspiró cuando las desenterró por fin.


  Tomó la primera, la única que había tenido el coraje de leer en marzo. ¡Leed esta primero!, había garabateado la señorita Pym en la primera página. Pese a que ya habían pasado ocho años desde que no la veía y al supremo disgusto que siempre le había merecido la señorita Pym, así lo había hecho Laura.


  La leyó de nuevo en aquel momento, con la conciencia del poder que seguían teniendo aquellas líneas de trastornar por completo su vida. Leyó otra vez sobre los manejos y negociaciones de su abuelo, el padre de lord Ratliffe, con la academia femenina dirigida por Pym, su hija ilegítima. Y se le aceleró el pulso cuando releyó la trascendental noticia que le daba Pym de que tenía dos hermanastras. «Sois demasiado mayor para acordaros de Polly Brandon, pero quizá sí recordéis a Eleanor Massie». Eleanor era actualmente Eleanor Worthy, esposa de un capitán de la marina británica, que de manera involuntaria había conseguido que encarcelaran a lord Ratliffe, su suegro, en una prisión española, como consecuencia de una frustrada operación de intercambio de rehenes.


  —A Dios gracias… —murmuró Laura.


  Los Worthy habían ido a Bath porque lord Ratliffe le había dicho al capitán, probablemente para mofarse, reflexionó Laura en aquel momento, que su esposa era una de sus tres hijas ilegítimas, educadas por la señorita Pym. Pym le había escrito:


  Eleanor le ha contado toda la historia al capitán Worthy, de manera que ambos se han presentado aquí a buscar a sus hermanas: Polly Brandon, que todavía reside en esta casa, y vos, lady Taunton.


  Laura bajó la carta y se quedó mirando al techo, mientras evocaba su alivio cuando leyó por primera vez la confesión de Pym de que Eleanor no había sucumbido al mismo destino que lord Ratliffe le había reservado a ella, y había escapado de Bath con la misma ropa que llevaba puesta.


  «Pero al menos tenía un lugar a donde ir», pensó Laura. «Yo no tenía ninguno». Aun así, no habría debido ser un camino fácil para Eleanor. Bajó de nuevo la vista a la carta de la señorita Pym, con su concluyente párrafo en el que la urgía a leer la carta adjunta de Eleanor.


  Esa era la carta que no había abierto, demasiado humillada por sus propias circunstancias para pensar que nadie, ni tan siquiera una hermanastra, desearía contactar con alguien que no había tenido en absoluto su misma fortaleza de carácter. «¿Por qué habría de querer ella saber algo de mí?», se preguntó. Esa vez, sin embargo, aspiró hondo y abrió la carta de Eleanor Worthy.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas. Si Eleanor hubiera empezado con un tono formal, Laura habría podido resistirse, pero no. Soltó un suspiro tembloroso. ¡Oh, hermana!, empezaba la carta. Quiero conocerte.


   


   


  Para el día siguiente, hacia las doce, Laura se encontraba de camino a Plymouth. No había escrito para avisar de su llegada, consciente de que si se hubiera aplicado a la tarea, el coraje habría acabado por abandonarla completamente.


  Llegó a Plymouth cuando los granjeros abandonaban los campos y los tenderos cerraban sus tiendas. Nana Worthy, que era el nombre con el cual Eleanor había firmado su carta, había escrito las señas de la posada Mulberry, y el cochero solo se había perdido una vez. Laura deseó haberse perdido dos o tres veces más, porque sus dudas y recelos habían empezado a dar vueltas sobre su cabeza como las gaviotas que sobrevolaban el puerto.


  Allí estaba la posada Mulberry: un edificio pequeño y estrecho, pero bien cuidado. La pintura de puertas y ventanas parecía reciente, y se sonrió al ver los pensamientos en sus maceteros y la hiedra que trepaba decidida por sus muros, como Nana le había escrito en su carta.


  Le pidió al cochero que esperase. En un pequeño letrero colgado de la puerta se leía la leyenda Adelante, por favor, así que entró sin más, y a los pocos minutos entendió por qué aquella casa había tocado la fibra sensible de Nana. Aunque viejo, todo estaba pulcro como una patena. «Nana, ¿dónde estás?», pronunció para sus adentros, reconociendo un aroma a carne asada bañada en salsa, un plato que su chef francés no se habría dignado a servir por nada del mundo. Se le hizo la boca agua.


  De repente se abrió una puerta al final del pasillo, y apareció una mujer mayor. Era pequeña y delgada, con un expresivo y anguloso rostro y unos enormes ojos castaños que llamaron inmediatamente la atención de Laura. Tenía que ser la abuela de Nana.


  —¿Señora Massie? Soy…


  No tuvo que decírselo. La dueña de la posada la tomó cariñosamente de los hombros.


  —Me preguntaba cuándo vendrías. Nana estaba empezando a perder las esperanzas.


  La mujer debió de tomar conciencia de la excesiva confianza que se había tomado, porque de repente la soltó y retrocedió un paso para improvisar una reverencia. «No», quiso decirle Laura. «Hacía mucho tiempo que nadie me tocaba con tanto cariño».


  Había algo en los ojos de la señora Massie que demandaba una igual franqueza.


  —No tuve el coraje de venir —le confesó—. No podía creer que Eleanor, Nana, quisiera realmente conocerme. No después de lo que hice…


  —Estaba desbordante de alegría cuando llegó de Bath en marzo, con el capitán —le explicó la señora Massie—. «Tengo hermanas, abuela, imagínate», repetía sin cesar…


  Laura no supo cómo sucedió, pero la mujer la tomó de la mano para llevarla a un saloncito, al final del corredor.


  —¿Dónde está Nana?


  Se sorprendió a sí misma llorando cuando la señora Massie le dijo que el capitán había instalado a Nana en Torquay, a medio día de camino de allí, hacia el este. Y todavía se sorprendió más cuando tuvo que apoyarse en ella, que se apresuró a consolarla con cariñosas palabras, como si fuera una chiquilla.


  En un impulso, le contó toda su historia: que su padre la había vendido a sir James Taunton para pagar a sus acreedores; los esfuerzos de su marido por engendrar un hijo; las atenciones que le había prodigado durante su enfermedad… y lo humillada que se había sentido por todo lo sucedido. Durante todo el tiempo, la señora Massie la abrazó con ternura, ofreciéndole la punta de su delantal para que se secara las lágrimas.


  —La vergüenza es dura de soportar —dijo Laura cuando por fin fue capaz de volver a hablar, refugiada en el círculo protector de sus brazos.


  —No hay vergüenza que valga. No tuviste una abuela que cuidara de ti, ¿verdad?


  —No. No la tuve.


  —Pues ahora ya la tienes.


   


   


  Laura durmió profundamente aquella noche, acurrucada en la cama de Nana. La habitación estaba llena de luz cuando se despertó, pero se quedó en el lecho, con las manos detrás de la cabeza. Al mirar a su alrededor y ver un aguamanil para afeitarse, con un espejo, recordó que Nada había compartido aquella pequeña cama con su marido.


  Sir James nunca se había mostrado inclinado a dormir con ella: simplemente se había conformado con visitarla por las noches para marcharse después. Laura dudaba que su hermana y el capitán ocuparan cámaras separadas en su hogar de Torquay.


  Los criados de la posada Mulberry la despidieron en el sendero de entrada y Laura besó a la abuela antes de subir al carruaje. Le habría gustado que la carretera bordeara el mar: de todas maneras, algún atisbo que otro vislumbró de la preciosa costa de Devon. Soplaba una fuerte brisa y el sol arrancaba destellos al agua.


  Por fin llegó a Torquay, y se quedó admirada ante la magnífica bahía, con sus barcos de guerra anclados, y sus casas bien cuidadas formando perfectas hileras de colores pastel. Con las gaviotas volando en círculos sobre su cabeza, se preguntó una vez más por qué tanta gente prefería vivir en tierra firme y no frente al mar.


  Cuando llegó a la casa de Nana, se encontró con que era tal y como la abuela se la había descrito: dos plantas y media de piedra maciza pintada de azul claro, con tejados de teja roja. Imaginó que el capitán habría podido distinguir aquel tejado desde el Canal de la Mancha: probablemente lo habría visto día tras día, durante los largos meses de bloqueo naval.


  El cochero redujo la velocidad al llegar al pulcro sendero de grava de la entrada. Sin perder un segundo. Laura bajó y estaba llamando a la puerta antes incluso de que el carruaje hubiera frenado del todo. Abrió una mujer corpulenta, en lugar de un mayordomo, que le preguntó su nombre y el motivo de su visita con el mismo suave acento del sudoeste que Laura había detectado en su abuela.


  —Lady Taunton de Taunton. He venido a visitar a mi hermana, la señora Worthy.


  —¡Oh! ¡Vaya! Entrad, por favor… —la invitó la mujer—. Las cosas están manga por hombro ahora mismo, con tantas sorpresas como… —de repente se quedó callada, lo cual, vista su expresión de euforia, debió de resultarle ciertamente difícil—. La señora Worthy se lo contará todo ella misma.


  «Llego en mal momento», pensó Laura, consternada, nada más entrar en el salón. Allí estaba Nana, sentada entre una dama de aspecto agradable y un hombre de uniforme que, por el color de su cabello, cortado muy corto, y sus ojos azul claro, debía de de ser pariente suyo.


  Laura no estaba muy familiarizada con los uniformes de la marina, pero el que llevaba aquel hombre era distinto de la mayoría: sencillo, sin charreteras, solo con los botones dorados. La insignia de su cuello también resultaba singular: una doble fila de cadenas bordadas en oro.


  —Lady Taunton —anunció el ama de llaves.


  El hombre de uniforme se levantó nada más verla entrar, y le hizo una galante reverencia. Pero Laura no tenía ojos más que para su hermana, que parecía como si hubiera estado llorando.


  Resultó evidente que había llegado en un mal momento. En cualquier otra circunstancia, su instinto la habría impulsado a retroceder. Pero no allí, en aquella habitación, no con su hermana mirándola con aquellos ojos de asombro. Se obligó a avanzar.


  —Nana —fue todo lo que dijo.


  Nana se levantó del sofá como activada por un resorte. En un gesto que a Laura le pareció automático, se llevó una mano al vientre.


  —¿Laura? —dijo, y no hubo duda alguna sobre la alegría que latía en su voz, pese al temblor.


  Se sintió como si alguien le hubiera retirado un enorme peso de los hombros. «Gracias a Dios que no me ha llamado lady Taunton», pensó, y atravesó la habitación.


  Nana fue a su encuentro y la abrazó, estrechándola con tanta fuerza que le hizo sentir la leve hinchazón de su vientre. Era más baja, así que Laura apoyó la cabeza sobre su pecho. El gesto más natural del mundo era que le besara el pelo, cosa que hizo mientras la abrazaba a su vez.


  —Oliver me dijo que vendrías. Me decía que debía tener paciencia —murmuró Nana con el mismo acento musical del sudoeste—. Laura…


  Laura evocó en aquel momento la insistencia que solía poner Pym en que Eleanor Massie adquiriera un acento sobrio y convencional, y su frustración al no poder borrar nunca aquel tono cantarín de la pequeña.


  Lo que tenía que decir solo podía oírlo ella, así que le susurró:


  —Hermana, he tardado tres meses en reunir el coraje necesario para venir. Qué estúpida he sido.


  Nana soltó un tembloroso suspiro y se apartó para mirarla con atención: desde su sombrero a la moda hasta sus elegantes botines, con su impecable vestido de viaje. Y volvió a fijarse luego en el color de su pelo, idéntico al suyo.


  —Cuando estábamos en la academia, yo solía pensar que eras la criatura más bella del mundo —le dijo Nana y rio en voz alta, un delicioso sonido que le llegó a Laura al corazón—. ¡Debí haber imaginado entonces que estábamos emparentadas!


  Laura no pudo evitar reír a su vez.


  —Sigues siendo una granujilla —repuso, y le tomó la mano.


  Justo en ese momento, se acordó Nana de que no estaba sola en la habitación, con el caballero que seguía esperando en pie.


  —La señora Brittle, el cirujano Brittle… esta es mi hermana, lady Taunton.


  Aquello fue ya demasiado. Laura sintió que Nana se desmayaba, pero el caballero fue más rápido. En un momento había sentado a Nana en el sofá, y se apartaba para que ella pudiera sentarse a su lado. Sirvió un vaso de agua y se lo ofreció a su hermana.


  —Bebe y recuéstate —le ordenó—. Respira profundamente.


  Nana obedeció sin rechistar. Laura miraba tanto al caballero como a su madre, que aprovechó aquel silencio para explicarle:


  —Mi hijo es cirujano. Acaba de llegar de Jamaica.


  Eso explicaba su atractivo bronceado. No lo habría calificado de guapo, pero el tono caoba de su tez parecía decidido a disimular los defectos de su nariz aguileña, sus labios excesivamente finos y aquel pelo tan corto que al principio casi le había parecido calvo. Por otro lado, si el teniente Brittle no era el hombre más hermoso que había conocido en su vida, debía reconocer también que tenía unos hombros anchísimos, más propios de un obrero que de un cirujano. Laura quedó impresionada y sorprendida a partes iguales.


  —Es que han venido a traerme malas noticias… —le informó de pronto Nana, con aquella franqueza característica suya, como si aquello explicara su debilidad.


  —Malas, ciertamente, aunque habrían podido ser peores —la contradijo el teniente—. La buena noticia es que el capitán Worthy sabe nadar.


  Nana se relajó aún más ante la mirada serena del cirujano. Y Laura fue testigo del poder apaciguador que parecía emanar de aquel hombre por la sola fuerza de su personalidad. Durante años, había conocido a muchos médicos, pero jamás había visto un mejor ejemplo de médico de cabecera, y eso que se trataba de un simple cirujano de la marina real británica. Demasiadas sorpresas para un solo día.


  —¿Que sabe nadar? —inquirió Laura—. No entiendo.


  Su hermana le tomó una mano y se dispuso a decir algo, pero no pudo. Miró a la señora Brittle, que habló por ella.


  —Mi marido es oficial de navegación del Incansable, lady Taunton. Nos ha enviado un mensaje por medio de un barco costero. El Incansable se vio envuelto en una refriega en la boca del puerto español del Ferrol —endureció su tono de voz—. No fue un combate justo, pero el capitán Worthy jamás retrocede ante el peligro. El Incansable entró renqueante en la bahía de Plymouth y se hundió anoche.


  —¡Dios mío! —exclamó Laura, palideciendo intensamente.


  Apenas sintió sus dedos en el cuello cuando, en unos pocos segundos, el cirujano le había quitado el sombrero y la estaba abanicando con él.


  —Que respire profundo. Ya me lo sé —se adelantó, haciendo sonreír al teniente.


  —Oliver sabe nadar —remarcó Nana, obstinada.


  —Y aparentemente con un hombre herido a la espalda —añadió el teniente Brittle, mientras le devolvía el sombrero a Laura—. Él fue quien insistió en que mi padre transmitiera la noticia a Torquay lo antes posible, para que la señora Worthy no se enterara de boca de otra persona. Es por eso por lo que estamos aquí.


  —¿Y los demás? ¿Y vuestro padre? —inquirió Laura—. ¿Cómo está?


  Sentada al otro lado de Nana, la señora Brittle se estiró para apretarle cariñosamente una mano a Laura.


  —Parecéis talmente una nativa de este condado, para preocuparos de esta manera por los siervos de la marina británica.


  —Me preocupan, por supuesto —repuso con tono suave.


  —¿Cuidaréis de vuestra hermana pequeña? —le preguntó en ese momento el cirujano, con el mismo tono profundo y tranquilizador que había utilizado antes. Un tono que no pudo menos de seducir a Laura, que demasiadas veces había escuchado a los médicos parlotear sin ton ni son.


  «Mi hermana pequeña», repitió para sus adentros.


  —Claro que sí.
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  Capítulo 2


  Después de que se marcharon los Brittle, Laura y Nana estallaron en sollozos y luego en carcajadas.


  —No me podía creer que tuvieras ganas de verme… Por eso no abrí tu carta hasta hace dos días —le confesó Laura.


  —Qué tonta…


  Nana le tomó una mano y se la puso sobre su vientre. Laura contuvo el aliento cuando sintió un levísimo movimiento bajo sus dedos.


  —La primera vez que lo sentí, pensé que eran imaginaciones mías. Era como una mariposa que hubiera estado encerrada en mi tripa —rio—. El teniente Brittle me dijo que si esperaba unos pocos meses, lo sentiría a él, o a ella, como si fuese un prisionero golpeando con un tazón de estaño los barrotes de su prisión.


  —El teniente es un hombre vulgar —comentó Laura en un impulso.


  —Todos somos gente vulgar, Laura —fue la tranquila respuesta de su hermana.


  No era un reproche; pese a lo poco que la conocía, no se imaginaba en absoluto a su hermana reprendiendo a alguien. Era simplemente la certificación de un hecho: que eran gente común y corriente. Otra capa de autoengaño que Laura debía quitarse de encima.


  —Tienes razón —retiró la mano—. Creo que deberías tumbarte un poco.


  Si Laura esperó alguna resistencia por su parte, no encontró ninguna.


  —Estoy de acuerdo. Los Brittle y yo ya hemos comido. Supongo que tú no lo has hecho.


  —Supones bien. Ponme en manos de tu ama de llaves, y comeré… —de repente desvió la mirada hacia la ventana—. ¡Dios mío, mi carruaje! Me había olvidado.


  Nana ya se estaba recostando de nuevo en el sofá, con una mano sobre el vientre.


  —Envíalo de vuelta, Laura.


  —No quiero molestarte, yo…


  —Más me molestarás si te marchas. A las mujeres embarazadas hay que complacerlas; me lo dijo el teniente Brittle.


  —Lo dudo mucho —se burló Laura—. No casa con su aspecto de hombre pragmático.


  —Todos los Brittle son pragmáticos. ¿Tienes algún negocio urgente en Taunton que reclame tu inmediata atención?


  Utilizó un tono tan tierno y delicado que Laura sintió que volvían a saltársele las lágrimas. Desde la muerte de sir James, nadie ni nada había reclamado su atención. Tanto si regresaba a Taunton a la semana siguiente como si no regresaba nunca, a nadie le importaría, a excepción de los sirvientes que dependían de ella.


  —No tengo compromiso alguno. Pero apenas he traído ropa.


  Nana suspiró cuando Laura se levantó para cubrirla con un ligero chal.


  —En la biblioteca, que te enseñará la señora Trelease, encontrarás lo necesario para escribir. Escribe una nota a tus criados diciendo que te preparen ropa y entregársela a Joey Trelease. Es un bribón, pero le encanta llevar y traer cartas. Solo el cielo sabe cuántas habrá llevado de mi parte —al ver que vacilaba, entrecerró los ojos—. Te recuerdo que aquí soy yo quien da las órdenes.


  —¿Tú y quién más? —se burló de nuevo Laura. La broma no podía ser más inocente, pero casi se estremeció de placer de poder compartirla con una hermana.


  Nana soltó un bostezo.


  —Si Oliver estuviera aquí, ya verías lo que es bueno. La tierra temblaría, te lo aseguro.


  Y de repente se puso a llorar. No había nada fingido en ello: solo el miedo de una esposa que se había enterado de que su marido había corrido un gran peligro, aunque en aquel momento estuviera a salvo. Laura se arrodilló junto al sofá y apretó una mejilla contra la de su hermana.


  —Puedes estar tranquila. Seré una huésped modélica. Y posiblemente también una hermana mayor mucho más tiránica de lo que te imaginabas.


  «O de lo que me imaginaba yo misma», añadió para sus adentros, mientras consolaba a Nana con besos y palabras cariñosas. Se quedó sentada en el suelo, junto al sofá, hasta que su hermana pequeña se quedó dormida. Solo entonces se levantó para despachar a su cochero.


   


   


  La comida consistió en unas empanadas tan sabrosas que Laura empezó a salivar antes incluso de que la señora Trelease las hubiera servido. Después de tomar el té en el salón, con los ventanales abiertos y las gaviotas armando bullicio, subió a su habitación para encontrarse con que sus escasos vestidos ya estaban colgados en el armario, y su cepillo y su peine cuidadosamente colocados sobre la mesa del tocador.


  Antes de bajar a la biblioteca, recorrió sigilosamente el pasillo pasando por delante de la que suponía era la habitación de Nana y el capitán. Al ver el capote de marino a los pies de la cama, no pudo menos de preguntarse si Nana se envolvería en él por las noches. ¿Cómo sería amar a un hombre obligado a ausentarse con tanta frecuencia?


  La siguiente cámara era la futura habitación del bebé. Ya tenía una trona con mullidos apoyabrazos, dispuesta frente al ventanal abierto, a la vista de la bahía. Desde allí, los barcos más pequeños parecían diminutos insectos acuáticos, afanándose de un lado para otro.


  Había también una cuna, de aspecto viejo y gastado. Se le ocurrió, sin saber por qué, que debía ser un regalo de los Brittle, cuya casa de color amarillo se alzaba justo al lado, en la misma ladera pero algo más abajo.


  Desde donde estaba, asomada al ventanal, distinguió al teniente Brittle en la pradera que se extendía frente a su casa, con las manos en los bolsillos. Debió de notar su mirada, porque de pronto se volvió ligeramente y la saludó con la mano.


  Ella le devolvió el saludo, consciente de que la señora Pym se habría escandalizado ante tan atrevido comportamiento, pero sin que le importara lo más mínimo. Se dio cuenta de que se había quedado mirándolo fijamente, así que se obligó a desviar de nuevo la vista hacia el mar y los barcos que lo surcaban.


  Cuando volvió a mirar hacia la pradera, el teniente Brittle entraba ya en la casa de su madre, silbando de contento. El sonido le arrancó una sonrisa.


   


   


  El teniente Brittle volvió a la casa aquella misma noche, después de la cena, cuando Nana estaba empezando a bostezar casi en medio de cada frase. Alzó la mirada en el momento en que el cirujano entraba en la habitación.


  —¿Existe algún remedio contra la somnolencia?


  —Desde luego que sí —le aseguró él—. En tu, caso, desaparecerá a los cinco meses. Pero, por supuesto, para entonces tener que alimentar al bebé te cansará aún más. En resumidas cuentas: eres un caso perdido.


  Laura no pudo menos de admirar la delicadeza de la broma. Nana, que había estado recostada en el sofá, intentó sentarse, pero el teniente le ordenó que se quedara quieta. Para sorpresa de Laura, se sentó en el suelo al lado de su hermana. E incluso le cubrió tiernamente los hombros con el chal, como para protegerla de la brisa nocturna que soplaba del Canal de la Mancha.


  Con la mirada clavada en el rostro de Nana, se sacó una carta de la chaqueta del uniforme y la abrió. A Laura no le pasó desapercibida la repentina expresión de alerta de su hermana, que agarró la mano del cirujano cuando se disponía a desdoblar la nota.


  —No pasa nada, Nana, no pasa nada… —pronunció él con tono consolador—. La he recibido hace apenas una hora del propio capitán Worthy. Quería que supieras que estará aquí mañana. Pero quería también que estuvieras preparada.


  Laura se acercó entonces a su hermana para pasarle un brazo por los hombros, en un gesto de consuelo del que jamás se habría imaginado capaz apenas unos días atrás.


  —Recibió una herida en una oreja —le explicó el cirujano—. Léelo tú misma.


  Nana le quitó la carta de las manos, devorando las palabras con los ojos. Soltó un profundo suspiro cuando terminó.


  —Escucha lo que dice, Laura —releyó en voz alta—: «Amor mío, la verdad es que ahora no puedo decir que tenga un rostro simétricamente perfecto, pero confío en que me seguirás adorando». ¡Oh, Phil! ¿Qué más te ha escrito en la otra carta, la que me estás escondiendo?


  —Conoces a tu marido demasiado bien, ¿verdad?


  —Desde luego. Confiesa.


  —Fue una astilla —el cirujano sacudió la cabeza al ver la expresión de alivio de Laura—. Pero no precisamente de aquellas diminutas que se clavan en la yema de un dedo, sino de las que saltan de bordas y mástiles en todas direcciones, durante un combate —miró de nuevo a Nana—. Por la descripción que me ha dado, parece que ha perdido el lóbulo y parte del pabellón auricular. Podría haber sido peor. Si quieres, puedo examinarlo antes de que parta mañana para Stonehouse.


  —Ya sabes que sí —repuso Nana, poniéndole una mano sobre el brazo—. Podemos considerarnos afortunados, ¿verdad, Phil?


  —Indudablemente. Mi padre me dijo que el capitán Worthy sabía que el Incansable iba a irse a pique, así que embarcó a los heridos más graves en una gabarra que se cruzó con ellos, rumbo a Plymouth, y envió un mensaje pidiendo ayuda. Al resto de los heridos los embarcó en botes y los puso a remolque del Incansable, para no tener que desalojarlos en medio de la confusión que siguió. Pensó en todo. No me extraña que las tripulaciones lo prefieran a él antes que a otro capitán. Al igual que tú, ¿verdad, Nana?


  Nana estalló en ese momento en lágrimas, con grandes sollozos que desgarraron el corazón de Laura. Mientras acunaba a su hermana pequeña en sus brazos, no pudo evitar pensar en su propia reacción cuando falleció su marido. En la manera en que cerró los ojos, sin derramar una sola lágrima.


  El cirujano dejó que se desahogara, ofreciéndole su pañuelo para que se sonara la nariz. Parecía tener todo el tiempo del mundo. Le quitó suavemente la nota de las manos.


  —En su carta me pedía también que me quedara aquí esta noche. Él no sabe que tu hermana ha venido, pero siento la inclinación de quedarme de todas formas. El sofá de la biblioteca servirá perfectamente.


  Pero Nana negó con la cabeza.


  —No quiero ni oír hablar de ello. Laura, ¿serías tan amable de preparar la cama de la habitación del otro lado del pasillo, enfrente de la tuya? Precisamente esta noche libra la señora Trelease.


  —Por supuesto que sí, querida.


  Siguiendo las instrucciones de Nana, Laura localizó la ropa de cama, contenta de tener algo que hacer. Aunque era julio, la habitación estaba levemente fría, así que encendió un pequeño fuego en la chimenea, que el cirujano siempre podría apagar si el calor se tornaba excesivo.


  Estaba colocando la bajera cuando el teniente Brittle apareció al otro lado de la cama, dispuesto a ayudarla.


  —Pensé que sería mejor dejarla sola por unos minutos —dijo mientras encajaba su lado de la sábana bajo el colchón, todavía con mayor habilidad que ella. Advirtiendo su expresión de sorpresa, añadió mientras le pedía con un gesto que le pasara la otra sábana—: Soy cirujano de la marina, lady Taunton, nada que ver con un médico de ciudad. Estoy acostumbrado a hacer camas, cortar el pelo, afeitar y vaciar orinales.


  No había ninguna duda sobre ello. Aunque iba de uniforme, su actitud era la menos envarada del mundo. Llevaba el pelo muy corto, tanto como los hombres que solían esconderlo bajo una peluca. Dudaba que él tuviera una.


  Encontró una manta ligera mientras él colocaba la funda a la almohada y la ahuecaba con energía. Entre los dos colocaron bien la manta. Una vez terminada la tarea, Laura se atrevió a hacerle un comentario:


  —Tal vez no seáis un médico de ciudad, pero estoy segura de que sois un gran profesional, por la manera en que os he visto tratar a Nana. Ojalá hubierais podido ayudarme con mi difunto marido. Yo… —se interrumpió, ruborizada.


  El cirujano no dijo nada, pero la expresión de compasión que asomó a sus ojos la animó a continuar:


  —Cuatro años atrás sufrió un ataque, y yo tuve que cuidarlo…


  —¿Las treinta y seis horas del día, como se suele decir? —inquirió él con tono suave.


  —Eso es —repuso, aliviada de que la comprendiera—. Escuché todo tipo de palabras sabias y abstrusas de los médicos, y sin embargo…


  No encontraba las palabras para continuar, pero él pareció leerle el pensamiento:


  —… y sin embargo lo que vos necesitabais eran consejos concretos.


  —Justamente —dijo, y se sentó—. Quería saber cuánto tiempo viviría, por ejemplo. Pero nunca tuve el coraje suficiente para hacerles una pregunta tan cruel.


  —No es una pregunta cruel. Yo os la habría respondido. Por lo general, las expectativas de esos casos se cifran en un año y medio. Dado que duró tres años, debisteis de convertiros en una enfermera excepcional.


  —Era mi marido —fue todo lo que le dijo—. ¿Cómo es que no hay más médicos como vos?


  —No sé lo que Nana os habrá contado sobre nosotros —él también se sentó—, pero los Brittle somos gente perfectamente normal. Cuando navegaba como ayudante de cirujano, ya soñaba con estudiar y prepararme convenientemente. Después de mi primera batalla naval, supe sin ninguna duda que podría resultar mucho más útil.


  Laura asintió. Indudablemente parecía el hombre más hábil y capaz del planeta. Y además tenía un impresionante físico de trabajador manual. Nunca había conocido a alguien como él.


  —¿Toda vuestra educación la adquiristeis en el mar?


  —No. La profesión de cirujano requiere estudios universitarios. El capitán Worthy me pagó una beca y un pensionado de tres años en la universidad de Edimburgo.


  —Otra vez el capitán. Nana me ha estado hablando de él durante toda la tarde…


  —Después de la universidad, pasé dos años como médico de guardia en un hospital de Londres. Debería haberme quedado allí uno más, pero el hombre propone y Bonaparte dispone, como bien dice el refrán. Pasé el examen, conseguí mi título, dos, de hecho, y me encontré de vuelta en el mar, esta vez con lord Nelson, en Trafalgar. Ya sabéis cómo terminó aquello.


  No debería haberse sentado con él en la cama. Él debió de tener el mismo pensamiento, porque ambos se levantaron a la vez. Le habría gustado que le contara más cosas de su vida en el mar, pero seguro que tendría mejores cosas que hacer. Miró a su alrededor antes de correr las cortinas.


  —¿Hay algo más que necesitéis?


  —No, habéis pensado en todo. Iré a terminar de preparar mi equipaje. Enseguida vuelvo.


  —Antes habéis mencionado Stonehouse —«cielos, Laura», se reconvino. «Deja de una vez al hombre en paz. Tendrá ganas de irse a su casa».


  Pero el cirujano no parecía tener demasiada prisa.


  —Apenas la semana pasada empecé a trabajar allí, a mi regreso de Jamaica —debió de haber leído la pregunta en su rostro, porque se apresuró a explicar—: Stonehouse es un hospital de la real marina británica, situado entre Plymouth y Devonport. Comunicado por mar, al lado de los astilleros. Yo soy uno de los dos cirujanos de plantilla para unos ochocientos pacientes.


  —¿Tantos? —al principio creyó haber oído mal—. Con tanto trabajo, ¿cómo es que habéis podido escaparos?


  —Ciertamente es algo que no ocurre muy a menudo —repuso mientras ella lo acompañaba hasta la puerta—. Pero insistí en que necesitaba visitar a mi madre. Después de lo de Jamaica, se moría de ganas de verme.


  —¿No hay entonces una señora Brittle?


  —Ninguna que no sea mi madre —contestó con tono desenfadado, mientras bajaba las escaleras con ella—. La mujer que acepte que la corteje tendrá que estar dispuesta a acompañarme a Stonehouse a vaciar orinales.


  Laura se echó a reír.


  —Y a lavar apestosos vendajes, supongo.


  —Sin duda. Dejad por favor la puerta de servicio abierta. La cerraré cuando vuelva, si es que Nana y vos ya os habéis acostado.


  Cuando regresó al salón, Laura se encontró a su hermana despierta y cosiendo junto a la ventana.


  —Pañales —le mostró su labor—. La señora Brittle dice que nunca me sobrarán. ¿Te apetece acompañarme, hermana?


  Así lo hizo. Se pasaron la tarde cosiendo. A requerimiento de Nana, Laura fue incluso capaz de hablarle de su matrimonio y de sir James Taunton.


  —Quería un heredero. Decía que su primera esposa le había fallado —le dijo, con los ojos en la costura—. Después de un año entero intentándolo… tuvo un ataque y me dejó en paz —sabía que no necesitaba decirle nada más: lo entendía perfectamente—. Por lo demás… bueno, tengo una finca preciosa en Taunton…


  Pero Nana no parecía muy convencida.


  —Es realmente encantadora —insistió Laura—. Pero fíjate lo que son las cosas: si nunca más volviera a verla, tampoco significaría una gran pérdida. La vida puede llegar a ser increíblemente aburrida cuando no te falta de nada.


  Nana sonrió al oír aquello. Recostándose en la butaca, se llevó una mano al vientre.


  —Por favor, no se lo digas nunca a Oliver, pero la vida corría mucho más rápido en la posada Mulberry, cuando me pasaba los días acarreando agua, apaciguando a nuestros pocos huéspedes y limpiando chimeneas.


  —Pronto estarás muy ocupada.


  —Y que lo digas —inclinándose hacia delante, le tomó las manos entre las suyas—. Oliver se pondrá bien, ¿verdad?


  Si no hubiera adquirido tanta confianza gracias a los comentarios del teniente Brittle, Laura sabía que no habría podido responder a eso.


  —Claro que sí. ¿Cómo puedes dudarlo siquiera?


   


   


  Laura compartió la cama de Nana aquella noche, dado que su hermana insistió en que no quería dormir sola. El gesto que tuvo al echarse por encima el capote de marino de su marido la dejó conmovida.


  —Laura… —sabía que estaba cansada, pero tenía otra pregunta para ella—. ¿Quién se encargó de ti antes de que ingresaras donde la señorita Pym? Yo tuve a la abuela, pero… ¿y tú?


  «Yo no tuve a nadie», pronunció para sus adentros. «Mi madre, quienquiera que fuera, se despreocupó de mí».


  —Cuando te lo diga, sabrás unas cuantas cosas más sobre nuestro querido padre. Verás, resulta que…


  Nana emitió un resoplido de furia, muy poco femenino. Y se echó a reír.


  —Laura, he estado a punto de soltar una palabrota que le oí un día a Oliver cuando creía que no le estaba escuchando. Si no lo he hecho, ha sido para no desmerecer la buena opinión que puedas tener de mí…


  «Eso jamás», pensó Laura.


  —Ya. Bueno, como te estaba diciendo, cuando fui tan groseramente interrumpida por tu… ¡Has resoplado otra vez! Los problemas de nuestro querido padre con el dinero empezaron con el cuarto vizconde Ratliffe, que era tan disoluto y manirroto como él. ¡Nana! ¡Repórtate!


  —Perdón —se oyó la sumisa vocecilla de Nana en la oscuridad, seguida de una carcajada ahogada probablemente en los pliegues del capote de su marido.


  —Lord Ratliffe número cuatro llevaba una fulgurante carrera en Londres como «hombre que no sabe hacer nada bien» cuando uno de los hermanos Wesley, John, si mal no recuerdo, lo acogió bajo su ala a su vuelta de Georgia. Nana, ¿estás despierta?


  —Por supuesto que sí —fue su soñolienta respuesta.


  —Está bien, me saltaré algunos detalles. Nuestro querido abuelo se reformó, volvió al seno de la iglesia metodista e instaló a su hija ilegítima, nuestra bien amada Pym, como directora de una academia femenina. Yo pasé los primeros años de mi vida en un orfanato de Wesley.


  Nana estiró entonces una mano para tomar la de su hermana.


  —Laura… —no dijo más.


  —El resto lo sabes tan bien como yo. Después de la muerte del abuelo, nuestro padre se sintió obligado por un insólito sentido del honor que ignorábamos que poseyera, a mantener la escuela de su hermanastra Pym y a ingresarnos a nosotras en ella. Por supuesto, también encontró una manera de hacérnoslo pagar, ¿verdad? Oh, Nana, siento tanta vergüenza de no haber tenido tu coraje…


  —¡Laura! ¡Escúchame! —exclamó su hermana con voz enérgica, volviéndose hacia ella—. Tú no temas a nadie que te ayudara, ni lugar alguno donde ir —la tomó por los hombros—. Pero ahora nos tienes a nosotros —la soltó de pronto, como si de repente se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo—. Cielos, vas a pensar que soy un ser feroz…


  —Y lo eres, hermanita —repuso Laura, soltando un suspiro—. ¿Acaso no aterrorizaste a ese oficial francés cuando estuvo preso Oliver?


  —Probablemente —reconoció Nana, recuperando su tono dulce—. Pero se lo merecía, por haberse interpuesto entre mi amor y yo.


  Se dio nuevamente la vuelta. Laura llegó a pensar que se había dormido por fin, pero se equivocaba.


  —Laura, por favor, dime que te quedarás. Te necesito.


  —Me quedaré —«yo te necesito más a ti», añadió para sus adentros, mientras cerraba los ojos.


   


   


  Laura se despertó unas horas después, cuando oyó abrirse la puerta de la habitación. Se sentó en la cama, alerta, para descubrir la alta figura del teniente Brittle sosteniendo un fanalillo parecido al que ella misma había usado en la cámara de convalecencia de James, con los laterales cerrados de manera que solo dejaba pasar un delgado hilo de luz.


  Gracias a ello, por fuerza tenía que ver que ella se había sentado en la cama, pero no se detuvo. Entró en la habitación y se arrodilló a su lado.


  —¿Se encuentra bien vuestra hermana? —susurró.


  —Sí —respondió al tiempo que se inclinaba hacia él, temerosa de despertar a Nana—. Hemos estado hablando un rato.


  —Suponéis para ella una bienvenida distracción —le aseguró—. Os necesita mucho —su rostro resultaba ahora perfectamente visible a la débil luz del fanal—. Disculpad, pero me gusta hacer la ronda nocturna antes de dormirme. Buenas noches, lady Taunton.


  Laura asintió y se recostó de nuevo, agradecida por su reconfortante presencia. Para su inefable placer, el cirujano la arropó delicadamente y le dio una cariñosa palmada en un hombro, antes de levantarse para abandonar la habitación con el mismo sigilo con que había entrado.


  Laura se llevó una mano al hombro que le había tocado, cerró los ojos y se durmió.
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Capítulo 3

El teniente Brittle se marchó antes de desayunar. Laura pensó que tendría que obligar a su hermana a quedarse quieta y comer, en su impaciencia de que llegara el capitán, pero no fue necesario. Después del desayuno, Nana fue a la cocina a preparar los menús de la semana, mientras ella se recogía en la biblioteca para escribir una carta a Taunton.

Escribir la carta fue un asunto sencillo. Laura no pudo menos de preguntarse por lo que dirían su mayordomo y su ama de llaves cuando se enteraran de que pensaba quedarse en Torquay por un tiempo indefinido. Le habría gustado poder despedir a todo el servicio, pero sabía que eso habría sido un duro golpe para ellos, ninguno de los cuales bajaba de los cincuenta años.

Estaba sellando la carta cuando oyó abrirse la puerta principal, y luego unos fuertes pasos en el vestíbulo. «Ha llegado el capitán», pensó. Nana no lo oiría desde la cocina. Se levantó, indecisa entre ir a buscarla o acudir directamente al vestíbulo para presentarse.

—¿Nana?

Por fin, Laura abrió la puerta de la biblioteca… a tiempo de ver pasar como un rayo a su hermana, con los brazos abiertos. No se dijeron nada, pero la intensidad de aquel encuentro la dejó sin aliento. Desde donde estaba podía ver a Nana en los brazos de un hombre alto, que lo era todavía más por el bicornio de marino que llevaba, ligeramente ladeado para acomodar el vendaje de la cabeza.

Antes de besar a su esposa, se quitó el aparatoso sombrero. Nana le echó los brazos al cuello, cuidadosa de no tocarle la oreja mientras él la besaba una y otra vez; y otra más… Así hasta que Nana agachó la cabeza y le preguntó cuándo se había afeitado por última vez.

Solo entonces le pareció de buen tono a Laura terminar de abrir la puerta y dirigirse al encuentro de su cuñado… pero se quedó donde estaba, transfigurada por lo que sucedió a continuación. Oliver cayó de rodillas y apoyó el lado sano de su cabeza en el vientre de Nana. Con un sollozo, su hermana pequeña apoyó las manos en su pelo como si lo estuviera bendiciendo.

Laura cerró entonces sigilosamente la puerta, con el corazón latiendo acelerado. Dando las gracias al Todopoderoso por tanta felicidad, se obligó a contar lentamente hasta cien antes de abrirla de nuevo.

Los encontró en el salón. Frente al ventanal desde el que se divisaba la bahía, el capitán estaba detrás de Nana, rodeando su vientre con las manos. Tenía la barbilla apoyada sobre su cabeza.

Avergonzada, Laura se dispuso a retirarse, pero justo en aquel momento el capitán la vio y sonrió. Soltando a su esposa, se dirigió hacia ella. Si Laura esperaba que le hiciera una reverencia, se equivocó. Tomándola de los hombros, depositó un tierno beso en su frente.

—La vida es demasiado corta para andarse con tantas formalidades, hermana —le dijo—. Empieza por llamarme Oliver.

¿Qué podía hacer excepto aceptar?

—Soy Laura Taunton… y estoy enormemente encantada de verte.

Era guapo, con una miríada de arrugas en torno a los ojos causadas probablemente por los años pasados a la intemperie, expuesto al mar y a los vientos. Tenía los labios finos como los de un escocés y la nariz recta, llena de carácter. Y sin embargo ninguno de aquellos rasgos destacaba tanto como sus ojos castaños, de mirada cálida y amable, aumentada quizá por la presencia de su amada.

Laura pensó en lo muy extraña que era la vida. En tan solo dos días, había pasado de no tener familia alguna en el mundo, a tener una hermana y un hermano. Aquello era como el paraíso en la tierra.

Nana se había acercado a Oliver y le había obligado a sentarse en el sofá, poniéndole un cojín detrás de la cabeza.

—Amor mío, ¿me complacerás dejando que Philemon Brittle te examine la oreja?

Laura sabía ya, sin conocerlo, que su cuñado jamás negaría deseo alguno a su hermana. Vio que asentía con la cabeza.

—Voy a buscarlo —se ofreció.

Recorrió el bien hollado sendero que separaba las dos casas. «Así que se llama Philemon», pensó. «Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que leí aquel libro del Nuevo Testamento».

El teniente de Brittle salió personalmente a abrir, con las mangas arremangadas.

—Estaba ayudando a mi madre con los platos —le dijo—. Pasad. ¿Es el capitán Worthy quien ha venido en ese carruaje?

—El mismo —respondió, siguiéndolo hasta la cocina, donde Nora Brittle tenía los brazos hundidos en el agua jabonosa hasta los codos—. Buenos días, señora Brittle—. ¿Puedo ayudar en algo?

El cirujano le tendió un trapo.

—Terminad vos. Voy a buscar mi instrumental y vendas.

Laura tomó el plato que le entregaba la señora Brittle, preguntándose al mismo tiempo por la última vez que había fregado uno. «En las últimas veinticuatro horas, me han abrazado y mimado, he llorado… », pensó, con un picor de lágrimas en los ojos. «La gente me necesita. Si vuelvo a quedarme sola, será culpa mía y de nadie más».

—¿Os sentís bien, lady Taunton? —le preguntó la señora Brittle con tono suave.

—Nunca me he sentido mejor.

 

 

Después de sentar a Oliver Worthy en una silla de respaldo recto, de colocarle una toalla alrededor del cuello y de recomendar a Nana que se recostara en el sofá para no ver la herida, el teniente Brittle sacó unas largas tijeras del hatillo donde llevaba su instrumental y le entregó el resto a Laura.

—Debo preguntároslo: ¿estáis preparada para soportarlo?

No parecía esperar más respuesta que un sí, de modo que no lo decepcionó. No era el lugar ni el momento más adecuado, con Nana en un estado tan alterado. De repente vio que su hermana se disponía a levantarse del sofá.

—Quédate ahí, querida mía —le dijo Oliver—. Estoy en buenas manos, como tú bien sabes. Laura, pídele al cirujano que te hable de cuando le cosió la ubre a una vaca.

«Bien dicho», pensó Laura, riéndose. Nana había vuelto a quedarse quieta, ya más relajada.

—Eso, contadme esa anécdota, teniente.

Brittle había terminado de retirar el vendaje. Después de doblar la porción ensangrentada hacia dentro, para que Nada no pudiera verla, se lo entregó a Laura.

—Oh, aquella vaca… Eso ocurrió cuando viajaba con vos como ayudante de cirujano a bordo del Crisálida, ¿verdad? Si mal no recuerdo, erais teniente, y le asegurasteis a nuestro capitán que yo era capaz de coserle la ubre a una vaca.

—¿En un barco? —inquirió Laura.

—Es algo bastante común —le dijo Nana—. Te sorprendería saber lo que algunos oficiales pueden llegar a subir a bordo, cuando se preparan para un largo viaje.

—Cerdos, vacas, pollos… el arca de Noé —terció Oliver—. Debido a mi torpeza, Jersey, la vaca del capitán Fitzgerald, se hirió cuando la tripulación a mi mando la estaba izando a bordo.

—Que sepas, Nana, que tu marido me prometió todo tipo de prebendas y privilegios si lograba coserle la ubre —le informó Brittle.

—¿Tuvisteis éxito? —le preguntó Laura mientras el cirujano señalaba la oreja destrozada del capitán.

—¿Éxito? ¡Ay! Me temo que me gané una tremenda patada en el trasero.

«Tiene tanta sangre fría… », pensó Laura, mientras Nana reía a carcajadas. «Yo también puedo tenerla», añadió para sus adentros mientras se obligaba a disimular su reacción ante la vista que se le ofrecía. Tras un primer estremecimiento, se descubrió a sí misma más interesada que intimidada.

—Mmmm.

Brittle se apartó un tanto y se quedó mirando la herida, con las manos en las caderas y los labios apretados.

—¿Qué pasa? —inquirió el capitán—. Supongo que no será un espectáculo muy edificante.

—Quizá no para vos, señor —repuso Brittle—. ¿Vuestro cirujano a bordo del Incansable era Joseph Barnhart?

—Sí —respondió Oliver, receloso.

—Hizo un gran trabajo. Cuando cure, la oreja quedará un tanto torcida, pero os prometo que no asustaréis a los niños. Ni siquiera a los vuestros.

El capitán Worthy se tocó con cuidado lo que quedaba de su oreja.

—Siempre y cuando siga asustando a los jóvenes guardiamarinas, me basta.

—Descuidad, señor. Lady Taunton, observad esta granulación —señaló el borde del pabellón auditivo, en carne viva—. Barnhart dio unos puntos perfectos en el lóbulo, o al menos en lo que quedaba de él.

Laura se acercó para mirar la herida de cerca, dado que eso era lo que se esperaba de ella. De repente fue consciente de la excesiva confianza con que la estaba tratando un simple cirujano, bautizado además con un nombre tan absurdo como Philemon Brittle. Pensó en la expresión de consternación que habría puesto sir James Taunton si hubiera estado en aquella misma sala… o si se hubiera enterado de que su mujer estaba en Torquay, visitando a una hija tan ilegítima como ella. La pura audacia de todo ello le arrancó una sonrisa.

—Veo por vuestra sonrisa que la vista os hace gracia —comentó Brittle en aquel instante.

El capitán, al oírlo, esbozó una mueca.

—No me estoy riendo de tu oreja, Oliver —se apresuró a aclarar Laura, indignada—. Teniente Brittle, ya os explicaré después el motivo de mi diversión.

—Muy bien —tendió la mano con la palma hacia arriba—. Dadme un poco de algodón, por favor, y la venda. Volveré a usar la misma, pero mañana dejaré que la cambiéis vos, con un poco de gasa.

Parecía dar por hecho que ella se encargaría de atender al capitán.

—Lo haré si Nana me autoriza a ello —replicó—. Después de todo, es su oreja.

El matrimonio se echó a reír. Acto seguido, intercambiaron una mirada tan explícita que Laura decidió que aquella tarde se ocuparía con algo en algún lugar de la casa… lo suficientemente alejado del dormitorio.

El teniente Brittle terminó por fin su trabajo.

—Cuida bien de él, Nana. Si intenta abandonar la casa en menos de tres días, tienes mi permiso para dispararle —volvió a guardar su instrumental—. Capitán, cuando volváis a Plymouth para el consejo de guerra, dejaos caer por Stonehouse. Os prepararé un bálsamo especial. Que paséis un buen día.

Laura lo acompañó hasta el vestíbulo.

—¿Consejo de guerra? ¿Qué habéis querido decir?

—Todo capitán que pierde un barco ha de someterse a un consejo de guerra —le explicó el cirujano, sin detenerse—. Es una rutina, y a juzgar por lo que decía mi padre en su carta de esta mañana, el capitán demostró un valor y una sangre fría impresionantes. Muy pronto recibirá el mando de otro barco. Mi padre decía también que el capitán ha convencido al almirante del puerto de que mantenga unida a la tripulación superviviente, para que no se dispersen por otros barcos.

Ya había caído la tarde, y la señora Brittle le había mencionado que su hijo tendría que ponerse inmediatamente en camino para Plymouth. Aun así, no parecía tener ninguna prisa mientras le dedicaba toda su atención. Apoyó la mano en el picaporte, sin llegar a abrir la puerta.

—¿De qué os sonreíais antes?

—Tuve la inequívoca sensación de que me estabais tratando como a una igual. Señor, yo no sé nada de medicina.

—No estoy de acuerdo.

Seguían sin moverse. Laura le tendió la mano, en un gesto de confianza que habría escandalizado a su formal mayordomo, y él se la estrechó.

—Gracias por vuestra maravillosa actuación. Y por vuestro sentido del humor. A Nana no le quedó más remedio que relajarse, ¿verdad?

—Según mi madre, y bajo normales circunstancias, Nana es tan dura y resistente como un poni de Cornualles —le dijo, sin soltarle la mano—. Digamos que me gusta ser delicado con las madres en estado de buena esperanza —desvió la mirada—. Es algo que aprendí en la universidad, que no desde luego en el mar —de repente le apretó la mano, al tiempo que su expresión se tornaba terriblemente seria, casi solemne—. Nana sabe mejor que cualquiera de nosotros que, unos centímetros más a la derecha, y aquella astilla le habría arrancado la cabeza a su marido.

No se le ocurrió nada que replicar, aunque tampoco tenía necesidad. Él seguía sin soltarle la mano.

—Todos luchamos contra Bonaparte a nuestra manera. Incluida Nana.

Laura asintió, presa del absurdo deseo de refugiarse en su pecho. Y todo ello por lo fuerte, por lo seguro de sí mismo que parecía aquel hombre.

Por fin le soltó la mano y abrió de una vez la puerta.

—Y ahora, ya es tiempo de que me despida de mi madre y vuelva al tajo. Examinad mañana la herida del capitán, hacedme el favor. En cuanto veáis que enrojece o le sube la fiebre, enviad a Joey Trelease en busca del señor Milton —vacilando por un momento, añadió en un impulso—. Eh… cuando os canséis de ejercer de viuda, lady Taunton… puedo ofreceros un provechoso empleo en Stonehouse. Vaya un granuja marinero que estoy hecho… Adiós.

No podía ser: tenía que haber oído mal. Al cabo de un momento, una vez que su rostro hubo recuperado su color, se dirigió al salón. Los Worthy ya estaban en el rellano de la escalera. Nana se inclinó sobre la barandilla.

—Laura, Oliver insiste en que no se tumbará ni descansará mientras yo no lo acompañe.

Laura se echó a reír y les sopló a ambos un beso. «Por nada del mundo dejarías que te perdiera de vista. Incluso aunque él mismo lo quisiera, que no es el caso», pronunció para sus adentros. Fue al salón y allí seguía, de pie frente al ventanal, media hora después, cuando el teniente Brittle salió de su casa, se cargó al hombro su petate de marino y enfiló hacia el puerto.

—Supongo que tomará el carruaje de posta —pensó en voz alta, admirando el suave contoneo de sus caderas. Quizá fuera el paso relajado de los marinos consumados, habituados a mantener el equilibrio en el balanceo de los barcos. En cualquier caso, se lo quedó observando hasta que quedó convertido en una diminuta mancha, descendiendo por la colina. Dudaba que alguna vez volviera a verlo.

 

 

La señora Brittle no pareció sorprendida cuando Laura llamó a la puerta de servicio de su casa.

—Entrad, querida. Supongo que os sentiréis un tanto de sobra, ¿verdad?

—Decididamente —admitió—. ¿Sabéis de algo útil que pudiera hacer?

—Claro. Phil me encargó que os entregara gasas y vendas para el capitán Worthy.

Siguió a la señora Brittle escaleras arriba, hasta un pequeño dormitorio abuhardillado.

—Agachad la cabeza —le advirtió la mujer.

De debajo de la cama sacó un pequeño arcón, que contenía bobinas de vendas e hilas. Después de dejarlo todo sobre la cama, rebuscó de nuevo en el arcón y sacó un viejo y gastado maletín. Cuando lo abrió, Laura se quedó sin aliento al ver varios cuchillos de diferentes tipos y una sierra. La señora Brittle acarició la funda de tela del torniquete y lo cerró de nuevo.

—Es el maletín que usó Phil en el Victoria, donde falleció el pobre lord Nelson, que en paz descanse. Ahora tiene otro mucho mejor, pero me dijo que jamás se separaría de este. La verdad es que no sé cómo puede hacer lo que hace —se estremeció—. Yo eduqué a mis cuatro hijos para que estuvieran dispuestos a hacer de todo, pero nunca imaginé…

«De tal madre, tal hijo», pensó Laura. Sin necesidad de estímulo alguno por parte de la señora Brittle, se sorprendió a sí misma correspondiendo a su confianza y contándole la historia de los dos últimos años de su vida. Y, sobre todo, la manera en que había atendido a su marido, día y noche, sin descanso alguno.

—Me sentí tan aliviada cuando murió… —le confesó—. Tan cansada estaba de cuidarlo. Fue una tarea terriblemente ingrata.

La señora Brittle se aclaró la garganta.

—Perdonad mi indiscreción, pero es que Nana se ha confiado mucho a mí. ¿Vos sois la mayor del las hijas de lord Ratliffe?

—Hasta lo que yo sé, sí —repuso Laura, intentando disimular la amargura de su voz—. Es otra triste historia.

Creyó haber tenido éxito, hasta que la señora Brittle le cubrió la mano con la suya.

—No tan triste, si permitís que os lo diga, lady Taunton. Tenéis una hermana pequeña que ha luchado contra sus propios dragones, y ahora ya estáis las dos juntas.

—¿Creéis que ella me necesita realmente? —le preguntó Laura, en un impulso.

—Quizá vos la necesitéis más —repuso la mujer con la misma sinceridad—. Las noches pueden llegar a ser muy largas, cuando el marido de una mujer está en el mar y además hay guerra. Pero muy pronto Nana estará terriblemente ocupada con su bebé. Y yo estaré a su lado para ayudarla en todo lo necesario —le palmeó cariñosamente la mano antes de soltársela.

—¿Me estáis diciendo que no debo sentirme obligada a quedarme? ¿Que podría marcharme de aquí? —inquirió Laura, recordando de pronto lo que le había dicho el teniente Brittle en su despedida. Por supuesto, era posible que lo hubiera malinterpretado. Sus oídos aún no se habían acostumbrado al fuerte acento del condado del oeste.

—Siempre que no os marchéis demasiado lejos.

 

 

Nana entró sigilosamente en el salón cuando las sombras de la tarde caían sobre el jardín. Se sentó junto a Laura y apoyó la cabeza sobre su hombro.

—Confío en que habrás hecho que se sienta cómodo… —se burló Laura.

—Eso nunca es difícil —repuso con un rosado rubor en las mejillas—. Una vez le pregunté si pensaba que era una mujer… de cascos ligeros… dado lo mucho que me gustaba disfrutar… de su compañía. Por toda respuesta, se echó a reír y volvió a hacérmelo.

Laura no pudo evitar una sonrisa ante la inocente confidencia de su hermana.

—Supongo que cada momento será más dulce que el anterior, dada la escasa frecuencia con que vuelve a casa.

—Lo es. Pero también es más triste. Me gustaría decirle unas cuantas cosas a Bonaparte.

—Tú y la mayoría de las mujeres del Canal de la Mancha, me temo.

La cena fue servida en el comedor. Oliver comió con voracidad. Puso los ojos en blanco cuando Nana estiró una mano para palmearle el vientre.

—Es casi tan grande como la tuya, amor mío —le dijo, con lo que se ganó un pellizco.

Fue una comida más que interesante. Aparte de las bromas con su mujer, Oliver le habló de la batalla naval del puerto del Ferrol, en la que se enfrentó con un navío de guerra francés y salió mal parado: decidió sacrificar su fragata para que dos barcos con despachos de gran importancia pudieran escapar al cerco.

—Nana, ¿te acuerdas de que en noviembre pasado pasé algunos días en dique seco? —le preguntó él—. Pues bien, la popa volvió a resultar afectada. El timón quedó destrozado y si logramos volver fue solamente gracias al sabio manejo de las velas —miró a Laura—. Sin Dan Brittle, mi oficial de navegación, nos habríamos ahogado.

—¿Tomó él el mando? —quiso saber Nana.

—La mayor parte del tiempo, sí. Yo subía al puente cuando podía, que no era siempre —levantándose de la mesa, apoyó las manos en el respaldo de la silla de su esposa. De repente el salón pareció empequeñecerse con su presencia—. Confío en mis pilotos, pero la verdad es que, si nos hubiéramos ahogado, la culpa habría sido solamente mía. Lo siento, cariño, pero así son las cosas. La suerte fue que pudimos alcanzar la isla de Drake antes de hundirnos.

—¿Allí fue donde quedó el Incansable? —preguntó Nana, tomándole una mano y poniéndosela sobre una mejilla.

—Justo a la entrada de la isla. Lo perdí todo, Nana —volvió a sentarse—. Bueno, todo no, claro está. Salvé el cuaderno de bitácora, las cartas, las órdenes y los despachos —se llevó una mano al bolsillo interior de su guerrera—. Y esto. No podía dejarlos atrás —desenrolló dos pequeños bocetos de retratos de Nana, que estiró sobre la mesa y sujetó con una copa y un plato.

Nana se enjugó las lágrimas con la punta de su servilleta.

—¿Sabe el almirantazgo lo muy estúpidamente romántico que eres? —le preguntó.

—Afortunadamente no. Ese es nuestro secreto.

Volvió a enrollar los dibujos, que dejó sobre la mesa.

—Cincuenta hombres murieron, los demás resultaron heridos.

—¿El señor Ramseur? —inquirió Nana, y se volvió hacia Laura—: Es el primer ayudante de Oliver.

—Sano como un roble.

Pero se removió en su silla. Laura pensó que iba a levantarse otra vez para caminar por la habitación.

—Pero, Nana… Matthew resultó gravemente herido en la batalla.

—¡No me lo dijiste!

—Un pedazo de metralla le arrancó el brazo —sacó su pañuelo y se lo tendió—. Es un grumete de polvorín, Laura —le explicó—. Estuvo con Nana una vez en la posada Mulberry. Tiene once años —inclinándose de nuevo sobre su esposa, le acarició tiernamente el pelo—. Ha perdido mucha sangre, Nana, y mentiría si te dijera que no estoy preocupado.

Nana se sonó la nariz y lanzó a su marido una mirada desafiante:

—Debo ir de inmediato a Stonehouse, Oliver. ¡Ese niño no tiene a nadie en el mundo!

Pero su marido negó con la cabeza.

—No permitiré que tú y nuestro bebé os expongáis a un viaje así. Y además para visitar un lugar que te dejaría aterrorizada: a ti y a cualquiera.

«Esto tiene fácil solución», pensó Laura mientras observaba el brillo de rebeldía en los ojos de su hermana y la expresión de igual firmeza en el semblante de su cuñado.

—Yo iré mañana.

«¿Por qué he dicho eso?», se preguntó inmediatamente, aunque la mirada de Nana se iluminó de pronto y Oliver se mostró más que aliviado. «Porque quiero ayudar a mi hermana», se dijo. «Esto no tiene nada que ver con la oferta de empleo del teniente Brittle. Jamás me detendría a pensar en algo tan absurdo. Debe de pensar que me aburro terriblemente».

Tuvo ocasión de pensar sobre ello después, mientras se preparaba para acostarse. Subió a la cama con el habitual sentimiento de gratitud que la embargaba, pese a que habían pasado tres años, cuando pensaba que su marido no volvería a visitarla en su dormitorio. Y se permitió reflexionar por un momento sobre la sorprendente oferta del teniente Brittle.

No pudo evitar recordar la manera en que el teniente la había arropado la pasada noche, la ternura con que le había palmeado el hombro. Era su secreto: junto al emocionado abrazo de Nana, era el contacto más dulce que había experimentado nunca.

—Visitaré al grumete y volveré a Torquay —pronunció en voz alta, con la mirada clavada en las molduras del techo—. Pero tendría que ser una imbécil para considerar siquiera la sugerencia del teniente Brittle. Nadie se aburriría tanto como para hacer una cosa así.
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Capítulo 4

«Quizá vuelva a ver al cirujano Brittle», pensó Laura mientras se dirigía al edificio de administración del hospital. El guardia de la entrada del complejo le había asegurado que era allí donde debía preguntar si quería localizar al pequeño.

Senderos bien cuidados, patios bien atendidos… No sabía muy bien qué era lo que había esperado, pero desde luego no había sido aquello. Contó hasta diez pabellones conectados por paseos porticados de columnas de estilo italiano. «Inteligente medida», pensó. Los pacientes capaces de contagio podían ser aislados en edificios distintos.

El edificio de administración parecía una madriguera de pequeños despachos y cubículos, atendidos por un escuadrón de funcionarios. Aparte de uno o dos que se dignaron mirarla, ninguno pareció especialmente interesado en ofrecerle su ayuda, así que continuó caminando por el largo pasillo hasta que llegó ante un enorme escritorio, ocupado por otro empleado.

—Buenas tardes. Estoy buscando a Matthew Pollock, grumete de polvorín del Incansable —dijo, decidida a no dejarse intimidar por la manera en que la miraba el funcionario, por encima de sus lentes.

—¿Sois pariente suyo?

—No. Yo…

—Entonces no se admiten visitas.

El funcionario volvió a concentrar su atención en el libro de registro que tenía delante, como si Laura se hubiera evaporado en el aire. Cuando levantó nuevamente la vista y vio que seguía ante él, se mostró incluso sorprendido.

—Lo siento, pero no puedo desaparecer como si fuera un fantasma —le dijo Laura, dejando su maleta en el suelo—. Sigo queriendo ver a Matthew Pollock.

Una puerta se abrió de pronto y apareció un oficial ataviado con un vistoso uniforme azul, con charreteras doradas. El funcionario se levantó rápidamente.

Laura desconocía su rango, pero su apariencia indicaba que era considerablemente más alto que el del funcionario. Quiso hablarle, pero el militar la sorprendió dirigiéndose directamente a ella. Y acercándose demasiado, para su incomodidad.

—Llegáis un día tarde.

Y olisqueó el aire, a un palmo de su rostro. Laura resistió el impulso de abofetearlo.

—No oléis a ginebra, al menos. Deberíais haberos reportado en la sala número quince. ¿Sois analfabeta, además de lenta? ¿Y bien?

Estaba demasiado cerca. Laura era una mujer alta, más que él, pero retrocedió un paso, intimidada. Aquel hombre le recordaba demasiado a su propio padre y a sir James, aunque sin sus gritos y exigencias. Experimentó el impulso de dar media vuelta y marcharse de allí. «Esta vez no, Laura», se dijo. «Nunca más». Juntando las manos detrás de la espalda para disimular su temblor, se quedó donde estaba.

—Señor, creo que me habéis confundido con otra persona.

Pudo oír cómo el militar contenía el aliento. Evidentemente, nunca nadie se había atrevido a contradecir a tan encumbrado personaje. «Ya era hora de que alguien lo hiciera», pensó Laura, si bien con un nudo en el estómago.

—Yo no cometo errores.

—Y yo no sabía que Dios Todopoderoso servía en la marina británica.

Esa vez oyó una exclamación ahogada procedente del funcionario, pero evitó desviar la vista para mirarlo. Se le ocurrió que quizá fueran esas las mismas palabras que siempre había querido decirle a su padre. Quizá las hubiera atesorado en su corazón y en su mente, a la espera de la oportunidad de pronunciarlas.

—¡Os despediré antes siquiera de que empecéis a trabajar! —rugió el oficial.

—¿Pensáis que he venido aquí a pediros empleo? —alzó deliberadamente el tono de voz, para obligarlo a que la escuchara—. No trabajaría para vos ni aunque me estuviera muriendo de hambre, que no es ciertamente el caso —rebuscando en su bolso de mano, sacó una hoja de papel—. Mi cuñado, el capitán Worthy del Incansable, pensó que podría necesitar esto. Yo le dije que no sería necesario, pero él insistió. Obviamente os conoce mejor que yo.

El oficial retrocedió a la vez que soltaba el aliento, como impulsado por su propio aire. Después de lanzar una fulminante mirada a su empelado, agarró la nota y la leyó.

Laura tiró con fuerza de las cuerdas que cerraban su bolso, indignada. «Quizá sea como mi hermana: dura como un poni de Cornualles», pensó. Al final, la carta del capitán Worthy obró su efecto. Ver que la tez del oficial cambiaba del rojo al gris le hizo recuperar su aplomo. Ignoraba lo que había escrito Oliver, pero sospechaba que la carta hablaba de «lady Taunton», que no de la «señora Taunton». Y así se lo confirmó el mismo oficial.

—Lady Taunton, me temo que se ha cometido un error —tuvo la delicadeza de reconocer. No era una disculpa, pero eso habría sido esperar demasiado del alto personaje, sobre todo en presencia de su subalterno—. Ya imaginará que debemos mostrar una especial cautela en un lugar como este.

—Me hago cargo —repuso con lo que esperaba fuera su tono más amable. Pero luego no pudo resistirse—: Imagino que habrá numerosas espías femeninas deseosas de arrebatar importantes secretos militares entrevistando a simples grumetes de polvorín. Qué previsión la vuestra al mostraros tan cauto.

Sonrió al oficial, que para entonces empezaba a ser más que consciente del ridículo que había hecho. Incluso su difunto marido, de quejas constantes, se habría quedado impresionado ante la expresión de inocencia con que se quedó mirando al hombre de las charreteras.

—Por cierto, señor, me gustaría saber a quién me estoy dirigiendo.

Como dándose repentina cuenta de sus malos modales, el oficial improvisó una reverencia.

—Almirante sir David Carew a vuestro servicio. Médico y director de este hospital.

Laura correspondió a su reverencia, pensando al mismo tiempo que ella también había empezado con muy mal pie.

—Sir David, ¿seríais tan amable de dirigirme a la oficina donde sabrán darme cuenta del pequeño grumete de polvorín que estoy buscando? Sirvió a bordo del Incansable.

El almirante médico le indicó una puerta al fondo del pasillo.

—Sala número doce, milady. Permitidme que os acompañe hasta allí.

—Nada más lejos de mi intención que distraeros de vuestro trabajo —repuso, nada deseosa de su compañía.

—No tendrá consecuencias, os lo aseguro.

No le quedó otro remedio. La mirada que lanzó el almirante al empleado no le pasó desapercibida: miró al pobre funcionario con tanto odio, que Laura estuvo absolutamente segura de que aquel incidente jamás saldría de sus labios. Podía imaginárselo ya a bordo de una chalupa en el Amazonas, a merced de los cazadores de cabezas.

Los funcionarios de la sala número doce reaccionaron con estupefacción a la visita del director, lo que hizo sospechar a Laura que rara vez se dejaría caer por allí. «¿Y por qué habría de hacerlo?», se preguntó. Sir David era lord almirante, después de todo. Se las arregló para disimular su diversión con una tosecilla.

Podía escuchar el ruido constante de las páginas de los pesados libros de registro, mientras otro funcionario rebuscaba en una caja de fichas con tanta diligencia como si le fuera la vida en ello.

—Tiene que ser un ingreso reciente —dijo Laura, casi arrepentida de que tantos hombres lo estuvieran pasando tan mal por su culpa, con el almirante allí presente, preparado para saltar sobre cualquiera de ellos—. El Incansable se hundió a la entrada de Plymouth la noche del sábado —añadió, recordando lo que Oliver les había contado aquella mañana, durante el desayuno.

—Ah, sí —dijo uno de los oficinistas, y se volvió hacia otro libro de registro, recorriendo con dedo tembloroso una columna de nombres—. Pabellón cuatro, segunda planta, sala B, madame.

—Señaladme simplemente la dirección que debo tomar.

Y de nuevo se ofreció sir David:

—Yo os acompañaré hasta allí, lady Taunton.

Ya en el pasillo, bajó la mirada y vio su pequeña maleta, que algún funcionario debió de haberle acercado. Sabía que aquello era un dilema para el almirante. Si se inclinaba para recogerla, el oficial se vería obligado a adelantársele. Y, por su aspecto, no era hombre acostumbrado a llevar bultos, y menos aún los de otros.

El almirante se había quedado mirando la maleta como si alguien la hubiera arrojado desde lo alto a sus pies. Por el bien de sus subalternos, Laura lo sacó del apuro.

—Dejaré aquí mi maleta, si no os importa, sir David. Ya la recogeré cuando me marche.

De esa manera el hombre solo tuvo que recogerla para hacerla a un lado, solución que pareció satisfacerle. De hecho, incluso sonrió cuando volvió a ofrecerle su brazo, como si se hubiera olvidado completamente de la escena anterior y hubiera supuesto que ella también.

«Vos, señor, sois un pomposo estúpido», pensó al tiempo que sonreía y aceptaba su brazo. «Y al parecer voy a tener que seguir padeciendo vuestra compañía».

El almirante se encargó de suministrarle alguna información, una vez que abandonaron el edificio.

—Los pabellones están numerados a partir de este edificio y en sentido de las agujas del reloj —le dijo mientras caminaban por el paseo porticado—. Observaréis que cada uno está aislado, lo que ayuda a evitar el contagio y los malos olores —se detuvo frente al pabellón número cuatro—. Lady Taunton, estáis segura de que queréis visitar esa sala? Puedo hacer que ese tal…

—Matthew.

—… sea conducido al edificio de administración.

—Yo nunca pediría algo así —replicó, sorprendida e indignada ante la sugerencia de que un paciente fuera trasladado con tal de complacerla a ella—. Estoy perfectamente cómoda con la situación.

El almirante lo intentó de nuevo:

—Madame, son hombres burdos, ordinarios.

—Son hombres heridos —lo corrigió—. Soy viuda, sir David. Durante los últimos años estuve atendiendo a mi marido de una grave enfermedad. Dudo que nada en este… pabellón, como vos lo llamáis, me sorprenda.

—Son heridas de guerra, lady Taunton —sacudió la cabeza—. No puedo garantizaros que no quedéis consternada.

—Yo tampoco espero garantía alguna, sir David —dijo, intentando mantener un tono tranquilo de voz. Aspiró hondo… pero al instante deseó no haberlo hecho, dado el fuerte olor a ácido fénico. «Respira poco a poco», se ordenó.

Las puertas de las salas se fueron llenando de cabezas conforme se acercaban a las escaleras, lo que hizo que Laura se preguntara por la frecuencia con que sir David visitaba su propio hospital. El almirante pareció leerle el pensamiento.

—Los oficiales enfermos y heridos son internados en pabellones aparte —le explicó mientras subían los escalones—. Es allí donde me prodigo más.

No imaginaba ciertamente que los grumetes de polvorín fueran merecedores de su atención.

—¿Quién se ocupa de estos hombres?

—Mis cirujanos. Tengo dos, y cada uno cuenta con cuatro ayudantes, enfermeros aparte —una vez en la segunda planta, abrió una puerta.

—Sala B, lady Taunton. Veamos a…

—Matthew —repitió, paciente. «Os acordaríais si fuera un oficial», pensó.

—Matthew. Localizaré al cirujano. Como podéis ver, la sala está abarrotada. La culpa solo es achacable a Bonaparte, por supuesto.

Contempló la espaciosa y bien iluminada habitación, con ventanas a ambos lados para dejar entrar la brisa del mar. Contó hasta veinte camas, cada una con un ocupante, y dos catres. Una mujer enjuta y ceñuda se hallaba sentada ante una mesa. De repente, con los ojos saliéndosele de las órbitas, se levantó nada más ver al almirante, y se alisó su sucio mandil.

—Estamos buscando a Matthew.

—Pollock —añadió Laura—. Tiene once años.

—Que venga el cirujano —ordenó el almirante. La mujer se apresuró a abandonar la sala.

Fue entonces cuando Laura vio a Matthew, el más joven de los internos, en uno de los dos catres. Había alzado la cabeza al oír su nombre, con un brillo de esperanza en los ojos. Al no reconocerla, desvió la vista.

Era imposible no advertir el desgarrador espectáculo de aquella sala. Hombres con amputaciones, algunos completamente inmóviles, como si el menor movimiento significara una tortura. Otros tenían aquella mirada apagada que Laura reconoció de su marido moribundo.

Se sentó en un taburete al lado del catre de Matthew, y le tocó su brazo sano.

—Me envía Nana de su parte —le dijo—. Está esperando un bebé, y el capitán no deseaba que se cansara con el viaje. Yo soy su hermana, la señora Taunton.

El chico la miró y soltó un tembloroso suspiro de alivio, como si hubiera estado conteniendo el aliento durante días. Era bajito para su edad, y Laura tuvo que recordarse que estaba ante un veterano de guerra de la marina real británica. Oliver le había dicho que llevaba sirviendo tres años de grumete de polvorín: uno de los dos chiquillos del Incansable cuya única misión consistía en trasladar la munición del polvorín al puente de combate.

Estaba pálido, lo cual no era de sorprender, teniendo en cuenta lo que había sufrido. Tampoco parecía bien alimentado, aunque tenía un cuenco intacto con una especie de papilla, en una mesa junto al catre. Sus ojos eran de un azul cristalino, lo que le hizo pensar en el apuesto hombre en que se convertiría algún día.

No pudo evitar mirar la manga vacía de su camisa, con las manchas de sangre.

—¿Puedo llamarte Matthew?

El chiquillo asintió.

—Habla cuando te hablen —ordenó el almirante—. No se responde a una dama con gestos.

—Pero solo tiene once años, sir David, y está herido —le recordó Laura.

Escuchó una risa ahogada procedente de una de las camas. Supo en ese momento que no debería haber dicho nada, no en presencia de un hombre tan poderoso.

—Lo siento —dijo, contrita—. No debería presumir de saber lo que es mejor o no para él.

Adivinó que el almirante se sentía inclinado a darle la razón, pero se reprimió, recordando quizá el ridículo que había hecho anteriormente. De todas formas, el sonido de unos pasos firmes, seguido de una carcajada, le evitó tener que contestar.

—Qué sorpresa, lady Taunton. Y qué alegría para nuestros tristes ojos… ¡que no son pocos en un lugar como este!

Laura miró al almirante, cuya súbita expresión de alivio se trocó rápidamente en otra de ofensa, y luego al teniente Brittle, que acababa de entrar en la sala reclamado por la mujer que había ido en su busca.

—¡Teniente! ¿Tendré que recordaros también a vos vuestros modales? —exclamó el oficial en voz tan alta, que dos de los pacientes se removieron inquietos en sus camas, gimiendo.

Brittle se acercó a uno de ellos y le tocó el rostro: dejó allí la mano hasta que volvió a tranquilizarse. Al otro le hizo un guiño, que obró el mismo efecto.

—Os suplico me perdonéis, sir David —se disculpó, aunque con la mirada clavada en Laura—. Sucede que conozco a lady Taunton —le hizo una reverencia—. ¿Qué tal están los Worthy?

—Dejé al capitán a cargo exclusivo de Nana —respondió.

No pudo evitar advertir el interés que estaba suscitando la conversación entre los internos. Supuso por ello que la mayoría procederían del Incansable.

—Debéis saber que ella es peor tirana aún que vuestro capitán —añadió Laura, dirigiéndose esa vez a todo el mundo—. Tiene órdenes de no abandonar la casa hasta que ella lo disponga.

Varios hombres rieron, y uno celebró débilmente la noticia. El almirante miró a su alrededor, incómodo, sin saber muy bien si castigarlos o dejarlos en paz. Escogiendo al fin lo último, empezó a retroceder discretamente hacia la puerta.

Para contento de Laura, el teniente sabía manejar perfectamente a su superior.

—Sé que los hombres del capitán Worthy os están profundamente agradecidos por haber traído aquí a su cuñada, sir David. Todos sabemos lo muy ocupado que estáis. Con vuestro permiso, me encargaré personalmente de lady Taunton y haré de paso que estos marinos se comporten.

—Hacedlo, pues —le espetó sir David, mirando de nuevo a su alrededor. Y se marchó sin pronunciar otra palabra.

Buena parte de la tensión se fue con él. Brittle hizo un gesto a la mujer que había vuelto a ocupar su sitio detrás de la mesa y esperaba de pie; obediente, se apresuró a sentarse. Él lo hizo en el borde del catre de Matthew, con una rodilla en el suelo, cuidadoso de no volcarlo con su peso.

—Matthew, por lo que puedo ver, eres el marino más afortunado de toda la sala, por recibir la visita de una dama tan hermosa.

Toda una gama de emociones desfiló por la expresión del grumete. Le temblaron los labios y cerró los ojos, agotado seguramente por el dolor.

—Yo quería ver a Nana —susurró, y entonces empezó a llorar. No con sonoros sollozos, sino en silencio, de la manera tan desgarrada que Laura conocía tan bien.

Quería acariciarle la cara. Miró al cirujano, que asintió aprobador. Estiró una mano hacia su rostro y acarició su caliente mejilla; se acercó luego para pasarle el otro brazo por detrás de la cabeza.

El niño volvió la cara hacia su brazo, como aceptando su consuelo. En un instante, Laura había cambiado posiciones con el cirujano, que se trasladó al taburete. Cuidadosa de no tocarle el brazo, estrechó a Matthew contra su pecho y lo dejó llorar. El momento transcurrió rápidamente. Con el paño húmedo que le tendió el teniente, Laura limpió el rostro del chiquillo.

—Quizá mañana pueda lavarte el pelo —le dijo, disimulando su emoción bajo un tono práctico—. Yo siempre me siento mejor cuando tengo el pelo limpio.

No sabía qué añadir, pero el cirujano se hizo cargo de la situación. Examinó la parte superior del brazo de Matthew, como buscando alguna hinchazón. Con la mirada clavada en el niño, le dijo a Laura:

—Qué bravo y qué valiente marino es Matthew, lady Taunton. Ayer por la mañana tuve que operarlo para terminar de rematar el trabajo que había hecho Barnhart: Dios lo bendiga, el hombre tuvo que trabajar incluso a oscuras, ¿verdad, Matthew? —y añadió, dirigiéndose de nuevo a ella—: Nunca escuché la menor queja de Matthew. El capitán Worthy solo tenía bravos marinos en el Incansable.

Laura pensó una vez más que aquel hombre sabía lo que tenía decir en el momento más adecuado. Los ojos de Matthew se iluminaron mientras parecía sacar una desconocida fuerza de su interior.

«Sé lo que estos hombres quieren escuchar», pensó de pronto Laura. Y alzó la voz para que los demás miembros de la tripulación del Incansable la oyeran:

—El capitán está evolucionando bien. El teniente Brittle le examinó la oreja en Torquay, ayer mismo, y dijo que, aunque le quedará algo torcida… el capitán seguirá estando en condiciones de manteneros a todos a raya. Está en buenas manos, Matthew, puedes estar tranquilo. Esta noche le enviaré una carta para asegurarme de que sepa cómo te encuentras.

—Dijo que nos visitaría, madame —dijo un hombre, en una cama cercana.

—Pues entonces lo hará —repuso ella y volvió a mirar a Matthew, que la observaba fijamente como si buscara en su rostro algún parecido con su querida Nana—. No nos parecemos en nada, excepto en el pelo.

—Vuestros ojos son más verdes que el mar —pronunció en aquel instante el teniente Brittle, casi para sí mismo. Se ruborizó de inmediato, pero no perdió su aplomo—. Disculpad, pero soy una persona muy observadora, lady Taunton —volvió a concentrar su atención en Matthew—. ¿Tienes alguna pregunta que hacerme, Matthew? Este es el momento.

—¿Qué voy a hacer ahora con mi vida? —inquirió el niño.

—Puedes venir conmigo a Torquay, cuando estés en condiciones de ello —respondió Laura.

El niño frunció el ceño.

—Madame, yo pertenezco a la marina.

—Claro que sí, Matthew —le aseguró Brittle—. Todavía no estoy del todo seguro, pero creo que conservarás el codo y algunos centímetros del antebrazo.

—Los artilleros ya no me querrán.

—Cierto —admitió el cirujano, sincero—. Pero espera y verás. Cuando cure tu herida, te pondremos una prótesis. Quizá un garfio —le acarició cariñosamente el pelo—. Serás el terror de los mares y el peor enemigo de Bonaparte —se levantó del taburete mirando a los demás—. ¿Podré confiar en vosotros para dejaros con esta noble dama? Necesito remendar a un cocinero de la primera planta que no es ni la mitad de amable que vosotros, queridos míos.

Los hombres rieron. El cirujano se dirigió una vez más a Laura.

—Quedaos todo el tiempo que deseéis. ¿Pensáis pasar la noche en la posada Mulberry?

—Creo que sí.

—Volveré en una hora, y al menos os escoltaré hasta la puerta principal, lady Taunton. Os acompañaría todo el camino, pero esta noche estoy de guardia —acarició de nuevo la cabeza del niño—. Si no estás demasiado cansado, háblale de algunos de los lugares en los que has estado, Matthew.

—Sí, señor.

Laura volvió a sentarse en el taburete que el cirujano había dejado libre, observando cómo se detenía al pie de dos de las camas para atender a los pacientes y dedicaba luego unos minutos a la mujer de la mesa. Una vez que se hubo marchado de la habitación, Laura se volvió hacia el chiquillo.

—Con el teniente estás en buenas manos, Matthew.

Sabía que le dolía el brazo, pero pareció relajarse mientras cambiaba a una posición más cómoda. Le ayudó a colocarse bien la almohada y le subió la fina manta hasta el pecho.

—Esta noche iré al Mulberry —le dijo—. Y le diré a la abuela, a Sal y a Pete que vengan a verte cuanto antes.

Antes de marcharse, el teniente Brittle le había susurrado que intentara que Matthew bebiera más agua. Fue a recoger la taza cuando vio que el niño estaba mirando algo detrás de ella, con los muy abiertos:

—¡Madame! ¡Haced algo!

Sobresaltada, se volvió para descubrir lo que el niño estaba mirando con tanto horror y se quedó sin aliento. Se levantó de un golpe, derramando el agua.

Sentado en su cama, un marinero se agarraba desesperado el cuello; la sangre resbalaba por su camisón. El paciente de la cama contigua, que tenía una pierna amputada con el muñón dentro de una jaula de alambre, intentaba vanamente sujetarlo.

—¡Por favor, madame! —suplicaba él también.

Laura miró hacia la mesa, pero la mujer había desaparecido. «Dios mío», pensó, «no hay nadie aquí que pueda ayudarme». Sabía que no era momento de gritar, ni de mesarse el cabello, ni de desmayarse como habría hecho, o habría debido hacer, una dama como ella. Así que se obligó a serenarse. Una vida dependía enteramente de ella. Ignoraba de dónde había sacado aquella fuerza, pero su siguiente pensamiento la impulsaba a la acción: ¿qué haría el teniente Brittle en su lugar?
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Capítulo 5

Corrió a la cama del paciente. La sangre le corría por el cuello y la boca y tenía la mirada desorbitada de terror. Sin pensárselo dos veces, se alzó el vestido se desató la enagua, se la bajó y salió de ella prácticamente en un solo movimiento, para acto seguido enrollar la prenda en torno al cuello.

—¿Quién está en condiciones de caminar? —gritó.

Un marinero intentó incorporarse penosamente para derrumbarse de nuevo contra las almohadas, exhausto por el esfuerzo.

—Yo, madame.

Se volvió para ver a Matthew, tambaleante pero en pie, sosteniéndose el bracito amputado con el sano. Apenas podía sostenerse, pero Laura no tenía elección.

—El cirujano dijo que estaría en la primera planta. ¡Ve a buscarlo!

«No lo miraré. No pensaré en el daño que pueda infligirse a sí mismo, con su herida. No pensaré en nadie más que en este pobre hombre», se ordenó. Podía ver que respiraba mejor, aunque débilmente, mientras buscaba su mirada. Sintió una enorme compasión por él, alguien a quien no conocía, un hombre que probablemente nunca, en condiciones normales, habría entrado en su esfera social. Pero aquél no era un día normal. Aquel hombre estaba sufriendo, y cifraba todas sus esperanzas en ella.

Lo miraba fijamente a los ojos mientras le apretaba el cuello con la enagua, rezando, rezando para que no se causara más heridas. La habitación estaba sumida en un completo silencio: solo se oía su trabajosa respiración. Advirtió entonces que desviaba rápidamente la mirada hacia un lado, para volver a clavarla en sus ojos. Y todavía volvió a desviarla una vez más.

—Estás intentando decirme algo —adivinó.

El hombre asintió, y miró de nuevo hacia un lado. Laura siguió la dirección de su mirada, hacia la pequeña mesilla que había entre dos camas. Vio una caja de cartón con la palabra astringente escrita en la tapa, con letras grandes. Al lado había una gasa limpia.

—Astringente. Polvo astringente —musitó, y recordó entonces el polvo blanco que su marido guardaba en un tarro de cerámica, con sus trastos de afeitar. Saltando hacia la mesilla, agarró la caja, la vertió sobre la gasa y volvió enseguida junto al paciente para aplicársela en el cuello, donde la sangre seguía manando.

El hombre torció el gesto cuando el polvo cáustico entró en contacto con la piel, pero su respiración empezó a calmarse. Laura continuó apretando suavemente la gasa contra la herida, aliviada de ver que la sangre ya no escurría entre sus dedos. Sin volverse, se dirigió al resto de los presentes:

—Si hay alguien cerca de una ventana abierta… podría gritar pidiendo ayuda?

Alguien chilló: «¡fuego!», lo cual extrañó al principio a Laura, hasta que se dio cuenta de que era una manera ciertamente eficaz de asegurarse de que viniera alguien, y rápido.

La hemorragia estaba controlada. Todavía echó más polvo astringente en la herida del hombre. Probablemente no habrían transcurrido más de dos minutos desde que empezó todo, pero Laura tenía la sensación de que el tiempo había quedado suspendido, paralizado.

Luego, bendito sonido, oyó los pasos de alguien acercándose a la carrera.

—Gracias a Dios —musitó.

Philemon Brittle entró con Matthew en los brazos al que en seguida acostó en su catre. Acto seguido la hizo a un lado y ocupó su lugar en la cama del paciente.

—Acercadme esa caja —le ordenó, y ella lo hizo, consciente de la sangre que cubría su mano y de lo mucho que le temblaba. Parte del polvo se derramó en el suelo—. Conseguidme otra almohada.

Tres almohadas volaron por el aire en su dirección. Laura las recogió todas y colocó dos bajo la cabeza del marinero, siguiendo las instrucciones del cirujano, hasta que quedó perfectamente sentado en el lecho.

—Rasgad el hombro derecho de su camisón. Con cuidado.

Perpleja, hizo lo que le pedía, y descubrió entonces la herida de bala, de la que seguía manando sangre. Miró al teniente Brittle con una pregunta en los ojos.

—Es el orificio de salida —le explicó él con tono ya tranquilo—. Davey Dabney no forma parte de la tripulación del Incansable. Fue herido en la batalla de Basque Roads. Resultó alcanzado por un francotirador francés, apostado en las jarcias de su barco.

—Eso fue en abril, ¿verdad?

—Exacto —espolvoreó más astringente en otra gasa, que le entregó—. Aplicadla en el orificio de salida y apretad. Así, muy bien. Sois muy hábil, lady Taunton —se limpió las manos en el mandil—. Le habéis salvado la vida.

Laura no fue capaz de contener las lágrimas.

—Yo creía que lo había hecho todo mal.

—No. Lo habéis hecho todo bien.

Incrédula, miró la cama ensangrentada, el paciente extremadamente pálido, de piel casi transparente, y sus propios brazos, rojos hasta los codos. Había sangre en el suelo, también.

—La medicina es un negocio sucio, lady Taunton —le dijo el cirujano, en una frase que sonaba a enorme perogrullada. Señaló luego la caja, manchada con las huellas sangrientas de ambos—. Esta es la tercera vez que Davey sufre lo que denominamos hemorragia secundaria. Hemos estado utilizando persulfato de hierro, que creo es mejor que el percloruro de hierro. Un poco menos cáustico.

Laura se lo había quedado mirando aturdida, hasta que él le agarró una muñeca para tomarle el pulso. Con la otra mano seguía aplicando la gasa sobre la herida del marinero.

—No me gustaría que os desmayaseis, lady Taunton, porque ahora mismo me faltan manos.

Laura forzó entonces una carcajada, que sonó temblorosa a sus propios oídos.

—En cuanto sienta los primeros síntomas, os prometo que bajaré la cabeza. Descuidad.

El teniente Brittle pasó a concentrar toda su atención en el paciente, que ya respiraba con normalidad. Continuó dirigiéndose a ella, sin embargo, y quizá también a los demás pacientes, los recién llegados del Incansable, que asistían en silencio a la escena.

—David recibió un tiro cerca del cuello. La bala le atravesó el músculo llamado trapecio, este de aquí, y le rompió la clavícula antes de salir. Creo que le dañó la arteria carótida: de ahí nuestro problema.

Laura quiso preguntarle cómo podría sobrevivir aquel hombre, pero no en ese momento, cuando el paciente estaba escuchando. Se quedó donde estaba sentada, en el taburete; principalmente porque sabía que, si se levantaba, se desmayaría.

Acercándose al cirujano, inquirió en un murmullo, para que solo él pudiera oírla:

—¿He agravado el estado de Matthew, al mandarlo a buscaros?

—No. Es joven y sano. Yo lo tengo por un héroe —y añadió en voz alta, mirando a los demás pacientes—: Quizá cuando estemos todos en mejores condiciones, podamos entonar todos tres hurras en honor de Matthew. Y en honor también de vos, por supuesto.

Los hombres rieron, y la sala entera pareció relajarse. Los pacientes se tumbaron de nuevo, excepto el hombre de la cama contigua, el que tenía el muñón de la pierna dentro de una especie de jaula de alambre. Miró a Laura y se encogió de hombros: solo entonces ella se dio cuenta de que había quedado atrapado y enredado en su propia manta cuando intentó estirarse fuera de la cama, para ayudar a su compañero.

Laura se levantó lentamente y respiró hondo varias veces antes de hacer intento alguno por moverse. Cuidando de no resbalar con la sangre, se acercó a su cama.

—¿Cómo debo colocaros la pierna para que os pueda arropar bien? ¿Así? Pasad un brazo por mi cuello y os ayudaré a incorporaros un poco. Muy bien.

Ya se disponía a volverse, cuando el hombre le tiró suavemente de las faldas.

—Por favor, señora, necesito un orinal —estaba rojo de vergüenza.

—Eso es algo que necesitamos todos —repuso, haciendo reír a los demás pacientes—. ¿Dónde está?

—Allí, junto a la mesa.

Laura recogió el orinal de barro, evitando la mirada de los demás tanto como ellos evitaban la suya, y lo llevó a la cama del amputado. Sin hacer el menor comentario, levantó la manta y lo deslizó debajo, hacia su mano.

—¿Os arreglaréis ahora? —le preguntó en voz baja.

—Lo intentaré, madame —y lo intentó, pero enseguida se dejó caer en la almohada, frustrado.

—Puedo ayudaros.

Así lo hizo, sosteniéndole de los hombros hasta que hubo terminado.

—Mi difunto marido estuvo tres años enfermo, así que no tenéis que preocuparos —mantuvo un tono ligero—. No creo que ninguno de vosotros, caballeros, tenga nada que pueda sorprenderme.

Se oyó otro murmullo de risas, de hombres seguramente demasiado débiles o doloridos para hacer otra cosa que reír. Retiró por fin el orinal y le colocó bien las mantas.

—Bien hecho, lady Taunton —la felicitó el teniente Brittle. Señalando la puerta con la cabeza, añadió—: Hay una fuente en la habitación contigua, la del lavadero. Allí podréis lavaros las manos y la cara —acto seguido se dirigió al paciente de la pierna amputada—. Cuéntame lo que pasó, Tommy.

El hombre reflexionó por un momento.

—Estaba dormitando, señor. Oí que Davey empezaba a toser, como siempre. Tan pronto como empezó a soltar sangre, la muy bruja saltó como una pulga en una plancha al rojo vivo y echó a correr.

—Y será mejor que no pare —dijo otro. El comentario fue acogido con un rumor de aprobación.

Laura abandonaba en ese momento la sala. En el vestíbulo, tuvo que apartarse cuando vio a dos uniformados subir corriendo las escaleras. Al verla toda manchada de sangre, se detuvieron en seco. Uno de ellos intentó tomarla de un brazo, pero ella negó con la cabeza.

—No, a mí no me pasa nada. Es un paciente de la sala B. El teniente Brittle está con él ahora.

—Pero alguien dio la voz de fuego…

—Solo estaban intentando llamar la atención. Disculpadme.

Entró en el lavadero, aliviada de poder quedarse a solas unos minutos. Encontró la fuente y vació el orinal, que lavó luego con el agua de un cubo que ya estaba lleno. Volviéndose luego hacia la fila de pilones, cada uno provisto con su jarra, se arremangó.

No habría descubierto a la mujer que se hallaba acuclillada en un rincón si no hubiera escuchado un sollozo ahogado. Se giró rápidamente, con el corazón en la garganta.

Era la misma mujer que había estado sentada detrás de la mesa, y que ese momento la miraba con expresión horrorizada. Laura cerró los puños, deseosa de pegarle. Pero no hizo nada de eso, sino que volviéndose de nuevo hacia uno de los pilones, se tomó su tiempo en lavarse mientras decidía qué hacer al respecto.

Se secó las manos y la cara. No podía dejar a aquella mujer allí, no después de lo que había hecho. Pensó que al menos en la sala no había nadie con la fuerza suficiente para hacerle daño, y el teniente Brittle estaba demasiado ocupado. De repente, sintió por ella más compasión que repugnancia.

—¿Tenéis hijos?

Recelosa, la mujer asintió, hecha un ovillo en el suelo.

—¿Dónde está vuestro hombre?

—Murió hace tres meses en Basque Roads —susurró.

—Si perdéis vuestro trabajo, os moriréis de hambre —dijo Laura—. O terminaréis en una casa de labor para indigentes, como poco.

La mujer asintió, con los ojos llenos de lágrimas. Apoyó la frente sobre sus rodillas y sollozó.

«Soy una contradicción andante», reflexionó Laura. «Apenas unos minutos atrás tenía ganas de meterle la cabeza bajo la fuente. Y ahora no». Agarrándola de la espalda del vestido, la obligó a levantarse. La empujó luego hacia la habitación contigua, mientras la mujer chillaba e intentaba resistirse clavando los talones en el suelo.

El teniente Brittle se levantó nada más verla.

—¡Dios mío, Laura! —exclamó, y se quedó en silencio cuando descubrió la razón de todo aquel escándalo.

El ronco y hostil rumor, semejante a un gruñido, que se levantó en la sala hizo estremecer a Laura y dejó aterrorizada a la mujer, que intentó esconderse detrás de ella.

A una orden del cirujano, uno de los enfermeros la agarró. La mujer permaneció en pie, con la cabeza baja y los hombros hundidos, toda desgreñada.

—¿Qué puedes alegar en tu defensa? —le preguntó el teniente, tras un largo silencio.

—Tenía miedo —respondió al fin.

—Y también esta dama —repuso él con voz tranquila—. Pero ella no salió corriendo. Maude, estás despedida. Sal de aquí antes de que vengan los guardias y te carguen de grilletes.

La mujer se liberó de uno de los guardias y cayó de rodillas.

—¡Mis hijos se morirán de hambre! —lloró.

Laura aspiró profundo y dio un paso adelante.

—No la despidáis.

—No entiendo cómo podéis pensar que debería quedarse aquí después de lo que ha hecho —dijo el teniente Brittle, aparentemente más perplejo que irritado, lo cual le dio el coraje necesario para continuar.

—Ciertamente que no lo pienso. Ella no está hecha para este trabajo —hizo un gesto amplio, abarcando la sala—. ¿Tiene Stonehouse una lavandería? Ponedla allí. Su marido murió en Basque Roads y ella tiene una familia a la que alimentar. No haré que eso pese sobre mi conciencia. Y creo que a vos tampoco os gustaría.

Mientras miraba al cirujano a los ojos, pensó en lo que habría hecho en su lugar sir David Carew, o incluso su padre, de haber estado allí presente para juzgar la debilidad humana.

El teniente permaneció en silencio durante un buen rato.

—Me siento inclinado a daros la razón, lady Taunton —dijo, y miró a la mujer—. Maude, te mereces ser azotada y que ningún hospital vuelva a emplearte.

La mujer no abrió la boca; seguía con la cabeza baja. El teniente se volvió entonces hacia Davey Dabney, que contemplaba la escena pálido y pensativo.

—Tú decides, Davey. Nadie de esta sala te culpará si decides que la despidan.

Maude empezó a llorar mientras se dejaba caer al suelo, sucio todavía por la sangre del marinero. «No puedo soportar eso», pensó Laura, y sin embargo siguió donde estaba, juntando con fuerza las manos. «Esto es peor que cualquier otra cosa que haya tenido que soportar hoy».

—Que vaya a la lavandería —dijo Davey, con voz áspera y apenas audible bajo los sollozos de la mujer—. Pero a partir de ahora mis sábanas quedarán tan suaves como el trasero de un bebé porque, en caso contrario, cambiaré de idea.

El teniente Brittle sonrió.

—Me parece justo —tomó a Maude de un brazo y la levantó del suelo—. Vete a casa. Reflexiona sobre todo esto y preséntate mañana a las seis en la lavandería. Vamos.

Maude se marchó sin pronunciar palabra. Laura miró a su alrededor. No logró ver ni una sola expresión de furia en aquellos hombres que tenían todo el derecho a estar furiosos. Tampoco creía que fuera resignación. «Quizá todos hayamos aprendido algo hoy», pensó. «Y yo la primera». Se volvió hacia los enfermeros:

—¿Podría alguien ir a buscar mi maleta? Está en la sala número doce del edificio de administración —al ver que uno de ellos se ofrecía a la tarea, se dirigió al otro—: Ah, y este suelo necesita un buen fregado, si no es mucha molestia. Teniente Brittle, ¿dónde podría encontrar ropa de cama limpia para Davey? —miró su propia ropa ensangrentada—. Yo estoy bastante incómoda e imagino que tú también, Davey.

—Y que lo digáis, señora. Hacemos buena pareja, ¿no os parece?

Fue una broma atrevida, de la clase que ninguna persona de su ambiente se habría atrevido a hacerle, en circunstancias normales. Solo que aquellas circunstancias no lo eran en absoluto.

—Tienes razón. Teniente Brittle, me quedaré aquí, ahora que no queda ya nadie para vigilar a esta pandilla de vagos, granujas y sinvergüenzas.

Los hombres se echaron a reír, tal y como ella había esperado.

—Sois una intrépida, madame.

—Cuidad vuestros modales, muchachos —se apresuró a reprenderlos el teniente, aunque no había dureza alguna en su tono—. Lady Taunton, ya sé que es mucho pediros, pero no negaré que os necesito ahora mismo. Hay un hombre abajo que probablemente se estará preguntando cuándo me decidiré a coserle el brazo. Pero podrá esperar unos minutos más. Os enseñaré lo que necesito de vos. Venid.

Una vez en el vestíbulo, la sorprendió al darle un fuerte y expresivo apretón en un hombro, para soltarla con la misma rapidez. Aquello la emocionó más que cualquier otra cosa que hubiera experimentado en su vida.

Abrió una puerta y le entregó sábanas, toallas y un camisón.

—Yo sostendré a Davey mientras vos cambiáis la ropa de cama. Luego, entre los dos, le pondremos el camisón. Pero antes… —sacó un mandil—. Poneos esto.

—Casi tengo miedo de tocarlo, no vaya a ponerse a sangrar de nuevo —le confesó mientras se ataba el mandil.

—¿Pero de lavarlo no tenéis miedo?

—No. Eso ya lo hice muchas veces con mi marido. Podré arreglármelas, siempre y cuando vos os ocupéis de la zona de la herida. Eso sí que me aterroriza.

—Me parece justo.

De repente, Laura vaciló. El cirujano pareció adivinar lo que estaba pensando; quizá lo estuviera pensando él mismo.

—Os estáis preguntando cuánto tiempo más vivirá Davey Dabney.

Laura asintió. El teniente se apoyó en el armario de la ropa.

—No lo sé. Ojalá lo supiera. Mañana quiero probar dos nuevas técnicas —la hizo entrar de nuevo en la sala—. Hace mucho tiempo descubrí que, haciendo lo mismo una y otra vez, se suelen conseguir los mismos resultados.

Mientras el teniente sujetaba al paciente, ella se ocupó de cambiar las sábanas. El enfermero apareció con agua caliente y empezó a lavar a Davey Dabney.

Cuando el enfermero tuvo que ayudar a dos de los pacientes a ir al lavadero para hacer sus necesidades, Laura ocupó su lugar y continuó lavándolo con la esponja mientras escuchaba las palabras del cirujano. No supo muy bien si respondían al objetivo de tranquilizarla a ella o al paciente.

—Davey es marinero de palo mayor —oyó que decía el teniente mientras secaba las enflaquecidas piernas del hombre, preguntándose cómo alguien con la piel tan pálida podía seguir con vida—. Yo intenté trepar una vez por los obenques, Davey, y no pasé de la cofa de la vela mayor… ¿Davey?

Laura se interrumpió de inmediato.

—Se ha quedado dormido —susurró.

—Bien.

Davey se despertó cuando Laura le estaba metiendo cuidadosamente el camisón por la cabeza, pero cerró los ojos de nuevo mientras ella le introducía las manos por las mangas. El teniente volvió a acostarlo y le colocó las almohadas bajo la espalda, para que estuviera casi sentado en la cama. Luego se detuvo un momento a examinarle la herida.

—Galeno aconsejaba no hacer el menor daño a los pacientes, y algunos interpretan eso como abstenerse de hacer nada —dijo, más para sí mismo que para ella—. Yo estoy en desacuerdo, claro, pero procuro agotar siempre todas las posibilidades hasta que no queda más remedio —se volvió hacia ella—. Soy un malvado por preguntároslo, pero… ¿podríais quedaros aquí durante el resto del día? Puede que no termine hasta después de que oscurezca. Visto lo visto con Maude, ando necesitado de manos. Podría dejar un enfermero para que se encargara de ambas salas. ¿Estoy forzando demasiado nuestra amistad?

—No tengo otros compromisos más urgentes esta tarde —le aseguró Laura.

Y se marchó, después de explicarle detalladamente lo que había que hacer hasta la cena, al final de la primera guardia. El enfermero se mantuvo muy ocupado lavando a los que no podían valerse por sí mismos, ayudando a otros a ir al lavadero o con el orinal. Mientras tanto, Laura se encargaba de las mismas tareas, comportándose con la mayor naturalidad para que no sintieran vergüenza.

La cena fue frugal: un caldo aguado para los pacientes más en forma, Matthew entre ellos, y unas gachas blanquecinas, que el enfermero denominaba «panada», una especie de leche aguada con pedazos de pan flotando. «¿Cómo puede alguien recuperar las fuerzas comiendo esto?», se preguntó Laura mientras alimentaba a los pacientes incapaces de hacerlo por sí mismos. «Mi chef de Taunton se quedaría horrorizado».

Después de unos cuantos viajes más al lavadero, los hombres se aprestaron a dormir. Ella se sentó al lado de Matthew, intentando distraerlo con su conversación mientras las sombras se alargaban y el teniente Brittle seguía sin volver. El niño era muy tímido, lo cual no era de sorprender. Con la excepción de Nana y la abuela, probablemente habría hablado con muy pocas mujeres.

Miró a su alrededor. Algunos de los hombres dormían ya. Se sentía familiarizada con aquella clase de cansancio, dada la frecuencia con que lo había visto en el rostro de su marido: demasiado cansados para hacer otra cosa que no fuera dormitar, y acumular energías para el día siguiente.

Otros estaban despiertos y parecían deseosos de charlar con ella, pero se mantenían tan sumisamente mudos como Matthew. Pensó en Maude, la mujer que se enfrentaba a un horizonte sin esperanzas. Miró luego a Davey, pensando que nunca más volvería a compadecerse a sí misma.

No le importó quedarse sentada a oscuras, cuando el sol finalmente abandonó el cielo. El enfermero prendió la lámpara de la mesa que solía ocupar Maude, y colocó también allí un fanalillo, como el que Philemon Brittle había usado cuando entró para ver cómo se encontraba Nana Worthy.

—Estaré abajo. Si necesitáis algo, solo tenéis que asomaros a la escalera y dar una voz.

No quería quedarse allí sentada, sin más, así que se levantó para ir de cama en cama, asegurándose de que todo el mundo estuviera bien arropado. Antes de marcharse, el enfermero había repartido un brebaje para dormir a los pacientes que lo necesitaban. Volvió luego a sentarse junto a Matthew y le puso una mano en la frente. Ya no tenía fiebre.

—Me duele, señora, pero de una manera muy rara —susurró—. Es como si pudiera sentir los dedos y me los pincharan con alfileres.

—Le preguntaremos al teniente Brittle al respecto.

—Gracias.

Pensó que se quedaría por fin dormido. Vio que cerraba los ojos. Se disponía a soltarle la mano cuando él se la apretó.

—Señora, ¿qué haré durante el resto de mi vida?

«Yo me estaba preguntando lo mismo», pensó. Y se quedó allí sentada hasta que el niño se durmió.
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Capítulo 6

Laura dormitaba, exhausta después de un día que había empezado muy temprano en Torquay, y que no daba señales de terminar. Pensó en Taunton, repleto de criados y sirvientes. En la sala B no había nadie a cargo excepto ella misma y el enfermero de la planta baja.

Se preguntaba cómo podría ayudar a aquellos hombres. Alguien estaba llorando. Al principio pensó que sería Davey Dabney, pero era Tommy, el marinero de la pierna amputada, en la cama contigua. Se desasió de la blanda mano de Matthew y fue primero al lavadero. Empapó una toalla, la escurrió y fue a su cama para enjugarle las lágrimas y refrescarle la cara.

—Ya está, tranquilo… ¿Puedes dormir?

—Me duele mucho, madame —pronunció con voz tensa, esforzándose por no llorar.

—No tengo autoridad para darte nada, pero se lo diré al teniente Brittle cuando venga.

Pareció entender. Le enjugó el rostro de nuevo y le tomó una mano, más que nada porque no sabía qué otra cosa hacer. Pensó en cerrar la ventana, ahora que ya se había ocultado el sol, pero los sonidos del exterior la reconfortaban. Abajo, en el patio interior, oía a gente caminar, y, más allá, risas.

—¿Te gusta estar en el mar? —le preguntó, para enseguida arrepentirse porque probablemente sus días en el mar ya habían terminado, y de esa manera no había hecho otra cosa que recordárselo.

Para su alivio, no se lo tomó de aquella forma.

—Sí, madame. Mucho. En tierra nunca me he sentido tan bien.

Tenía la voz soñolienta, sin la tensión anterior: y eso que solamente le había enjugado el rostro y tomado la mano. Cuando al fin se quedó dormido, Laura experimentó una minúscula chispa de satisfacción. Tanto si el marinero lo sabía como si no, él la había consolado también a ella.

Estaba a punto de quedarse dormida cuando sintió una mano en su hombro. El teniente Brittle se inclinó para susurrarle al oído:

—Siento haberme retrasado tanto. El pabellón número tres también está bajo mi mando, y tengo allí tres casos de quemaduras de resultas de una explosión —se agachó junto al taburete donde estaba sentada—. El enfermero de la noche está a punto de llegar. Dejadme vuestra maleta y os llevaré a mi casa.

—Oh, pero…

—La posada Mulberry está demasiado lejos, y presumo que estaréis tan cansada como yo. He enviado recado a mi ama de llaves para que os prepare un baño caliente, y la cena probablemente ya estará preparada.

—Lamento causaros tantas molestias —susurró.

—Soy yo quien hoy os ha causado molestias a vos.

Lo esperó en la puerta mientras lo veía detenerse al pie de cada cama, examinando a cada paciente, arropándolo y, en algún caso, arrodillándose para trabar una breve conversación que solía terminar en una risa baja. Se acordó del marinero de la pierna amputada, que en aquel momento dormía plácidamente, y le informó del dolor que padecía. El cirujano asintió con la cabeza y redactó una nota para el enfermero, ordenando le suministrara láudano si se despertaba antes del amanecer.

Cargó luego con su maleta y Laura lo siguió escaleras abajo, con el cuerpo entumecido después de todo el tiempo que había pasado sentada. En el paseo porticado, él le ofreció su brazo y ella lo aceptó. Con cada paso que daba, parecía sentirse más cansada que antes. Y sin embargo sabía que no podía aceptar su oferta.

—Debería irme a un hotel —le dijo cuando se acercaban a otro de los edificios del patio.

—No hay necesidad. Yo ocupo los aposentos que hay detrás de este edificio. Tengo a un verdadero dragón por cocinera y ama de llaves. Tan pronto como os deje allí, volveré al pabellón número tres. Regresaré dentro de una hora para cenar, ya sé que es muy tarde, pero es la vida que llevo… y luego volveré otra vez al pabellón para la guardia de la noche. Vuestro honor no quedará en absoluto comprometido.

No habría podido ser más explícito. Lo miró, avergonzada, y descubrió que él la estaba mirando a su vez con una expresión completamente pragmática.

—Debéis pensar que soy una estúpida —le dijo—. Mis preocupaciones son tan patéticas y vuestras responsabilidades tan enormes…

—Nada más lejos de mi pensamiento —negó con energía—. Estoy pensando ahora mismo en un profesor que tuve: Niall McTavish, de la universidad de Edimburgo, lady Taunton. Siempre me acordaré de sus palabras —se detuvo en el paseo, adoptó una pose majestuosa y continuó con un fuerte acento escocés que le arrancó una sonrisa, marcando mucho las erres—: «Muchachos, los intereses y preocupaciones de cada quien son de primordial importancia para cada uno, y siempre lo serán». Y yo lo creo.

—Tenéis rrrazón —repuso Laura, y él se echó a reír.

Pero para entonces ya le estaba abriendo la puerta de su aposento, en la parte trasera del edificio.

—Este es el dragón del que os hablaba —le dijo alegremente cuando una mujer apenas algo más baja que él salió a recibirlos—. Tía Walters, esta es lady Taunton, nuestra huésped de esta noche. La tía Walters es la hermana mayor de mi padre, y nunca vaciló en zurrarme siempre que me lo merecí —dejó la maleta en el suelo y abandonó el aposento.

—¿Me ha llamado «dragón»? —pronunció la señora Walters mientras recogía la maleta de Laura—. Siempre fue un niño descarado y todavía hoy le sigo zurrando. Venid, querida. Os tengo el baño preparado y pienso lavaros la ropa. Tengo entendido que os habéis visto en una situación muy apurada.

Discutir no parecía tener ningún sentido; desde luego Laura no se veía a sí misma discutiendo con alguien como la señora Walters. Como tampoco lo tuvo poco después, cuando la mujer le enjabonaba la espalda y le lavaba el cabello, metida ya en la bañera.

—No cesaba de sangrar —le explicó Laura cuando fue capaz de hablar—. No sabía qué otra cosa hacer.

—Lo que hicisteis funcionó —le recordó la mujer mientras le enjuagaba la espalda con la esponja—. ¡Hipócrates y su estúpido juramento! ¡Esos griegos! ¡Una mujer inglesa vale más que todos ellos! ¡Hicisteis lo que pudisteis y sin pestañear!

—Sí, pero ahora tengo unas ganas horribles de llorar…

—La crisis ha pasado ya, de modo que podéis llorar todo lo que queráis. Hicisteis todo lo posible.

«Es verdad», pensó Laura, y dejó que la tía Walters la ayudara a salir de la bañera y la envolviera en una toalla maravillosamente cálida. La mujer la dejó luego sola para que se vistiera, llevándose la ropa manchada de sangre.

—Me temo que vuestra enagua es irrecuperable —le dijo—. Bajad en cuanto os hayáis vestido, lady Taunton. Mi sobrino llegará dentro de unos minutos para la cena.

Cuando bajó, con el cabello recogido en lo alto de la cabeza, el teniente ya estaba sentado a la mesa. Se levantó nada más verla y le sacó caballerosamente la silla.

La cena no podía ser más sencilla y ordinaria, pero cada bocado le supo a gloria. No había comido nada desde que tomó un té y una tostada en Torquay. Esperó no llamar mucho la atención mientras devoraba las salchichas con puré de nabos. Finalmente se recostó en la silla, satisfecha.

—No recuerdo la última vez que tuve tanta hambre —miró el reloj del comedor—. Dios mío, son las nueve. Me temo que me costará dormir, después de todo este festín.

—Lo dudo.

—Yo no —lo contradijo—. Cuando cierre los ojos, sé que veré a Davey Dabney.

El teniente se limitó a asentir con la cabeza. No intentó consolarla con tópicos u obviedades que solo le habrían hecho sentirse incómoda.

—¿Ha sido quizá este el peor día de vuestra vida, lady Taunton?

La pregunta la sobresaltó, pero intentó analizarla bajo una luz diferente.

—No, señor, no lo ha sido —respondió al fin—. En absoluto.

Le estaba diciendo la verdad. Él no comentó nada, pero Laura sintió el impulso de confesarse. Quizá fuera la compasión que veía brillar en sus ojos.

—Tampoco lo fue el día en que murió mi marido. Seré sincera: sentí incluso alivio cuando sucedió —fue como si las palabras se le hubieran escapado de la boca—. Oh, ¿qué vais a pensar de mí? —murmuró.

—Continuad.

—Había sufrido mucho, y yo me alegré de que se acabaran sus sufrimientos. Pero siempre lo cuidé bien: no descuidé mis obligaciones.

—Lo sé —la interrumpió, pero en voz muy baja, como si no quisiera distraerla de que continuara.

—Lo único que deseaba mi marido era un hijo. Siempre culpó a su difunta esposa de que no hubiera tenido ninguno. Conmigo estuvo decidido a tenerlo.

«¿Cómo puedo estar contándole todo esto?», se preguntó horrorizada, pero incapaz al mismo tiempo de detenerse.

—Después de meses y meses intentándolo conmigo, renunció. Y yo me sentí enormemente aliviada.

—Comprensible —fue el único comentario del cirujano.

En aquel momento lo estaba mirando directamente a los ojos. Por alguna razón que escapaba a su comprensión, no temía confiarse a él.

—Pero no fueron aquéllos los peores días de mi vida —antes de continuar, tuvo que respirar hondo varias veces. «Me estoy ahogando como un pez fuera del agua», pensó. Apenas se había dado cuenta de que el teniente le estaba sosteniendo la mano. Ni siquiera sabía en qué momento la había tocado, pero allí estaba ella, aferrándose a él—. Fue más bien el día en que mi padre… —no pudo contenerse; prácticamente escupió la palabra— mi padre me dijo lo que tenía que hacer para compensarlo por lo que se había gastado en mi educación. Nana probablemente ya se lo habrá contado a vuestra madre, así que quizá ya lo sabréis.

—Ella solo hizo referencia a sus propias circunstancias.

—Entonces sabréis que Nana abandonó Bath porque ella no permitió que nuestro padre la vendiera al mejor postor, para pagar sus deudas.

El teniente Brittle asintió.

—Yo, la hermana mayor, fui precisamente la que sucumbí. Tenía casi dieciocho años y no sabía qué hacer —sus palabras parecieron quedar suspendidas en el aire, como una niebla perniciosa—. Ese sí que fue el peor día de mi vida, señor. No tenía valedores, ni recursos propios —suspiró—. Nana es cinco años más joven que yo. En aquel tiempo, ignoraba que fuera mi hermana. Si lo hubiera sabido, me habría puesto en contacto con ella —se le quebró la voz—. ¡Pude haberle mandado recado!

—Y entonces ella os habría remitido directamente a Plymouth, con su abuela —adivinó el teniente.

Laura asintió con la cabeza.

—Si lo hubiera sabido… —repitió cuando fue capaz de volver a hablar. En aquel momento ya no podía mirarlo. Apartó la mano—. Pero no lo supe, y ese es el problema: siempre lo será. Nunca debí habéroslo contado.

—De mis labios no saldrá una sola palabra —le aseguró él, volviendo a tomarle la mano—. Realmente vos habéis pasado días peores que Davey Dabney. Si lo consideráis fríamente, dudo que, después de aquello, volváis a sentir miedo de algo.

Nunca lo había contemplado bajo aquel aspecto.

—En cuanto a eso, no soy tan valiente. Tardé tres meses en poder reunir el coraje necesario para responder a la invitación que me envió Nana.

—Pero lo hicisteis.

—Cierto.

Se recostó en su silla, exhausta, y él le soltó la mano. El teniente se disponía a decir algo cuando sonó la campanilla de la puerta. Se levantó rápidamente, y ya no volvió.

Laura ignoraba qué era lo que más la había cansado: si los sucesos del día o su precipitada confesión. El caso fue que se le empezaron a cerrar los ojos. «Debería levantarme y subir a la habitación», se dijo, pero de repente el esfuerzo se le antojó imposible. Podía oír a la tía Walters trajinar en la cocina. «Debería ayudarla», pensó mientras apartaba su plato. «Lo haré en cuanto haya descansado un poco. Solo serán cinco minutos».

Se despertó horas más tarde en el dormitorio a oscuras, con el vago recuerdo de alguien cargándola en brazos escaleras arriba y depositándola sobre la cama. Estaba en ropa interior, y alguien se había tomado el trabajo de ponerle una toalla bajo la cabeza y extender su melena aún húmeda sobre la almohada. Esperaba que hubiera sido la señora Walters, pero Laura conservaba la inequívoca impresión de que le habían tomado también el pulso, y ese alguien no habría podido ser otro que el teniente Brittle. «Dios mío», pensó. «Me pregunto si tendrá la costumbre de tomar el pulso a toda persona a la que acueste. Si eso es verdad… ¡será la desesperación de la mujer que acabe casándose con él!».

 

 

Cuando volvió a despertarse, olía a beicon. Después de lavarse rápidamente, se cepilló el pelo.

Luego se hizo un moño en lo alto de la cabeza con un estilo tan informal que casi le entró vergüenza; de todas formas, sospechaba que en aquella casa no se andaban con tantas ceremonias. Además, tampoco podía entretenerse demasiado: el aroma a beicon persistía.

Siguió el olor hasta el comedor, donde entraba el sol por las ventanas abiertas de par en par. Se quedó en la puerta, preguntándose si, después de su confesión de la noche anterior, debería sentir vergüenza de mirar siquiera al cirujano, para no hablar de comer con él. El beicon ganó finalmente la batalla.

El teniente Brittle, con aspecto cansado, ya se había servido del aparador de la comida. Señaló con el tenedor en esa dirección.

—Me he adelantado —se disculpó—. Con un poco de suerte, aún tendré tiempo de dormir una corta siesta.

Laura se acercó al aparador y llenó un plato hasta el borde.

—Debería sentirme avergonzada de comer tanto —dijo mientras se sentaba.

El cirujano le había sacado la silla, pero sin levantarse de la suya, lo que hizo que Laura se sintiera singularmente cómoda. Sabía que era propio de un caballero levantarse al ver entrar a una dama. Ciertamente su marido siempre lo había hecho, incluso en la mesa del desayuno. La absoluta falta de fingimiento del teniente la impresionó por su naturalidad. Y, lo que era más importante: nada en su actitud indicaba que hubiera bajado en su estima por culpa de la confesión de la víspera.

Sin levantarse, estiró una mano para trinchar otra loncha de beicon de la bandeja del aparador.

—Disculpad mis maneras. Nunca pierdo el tiempo en la mesa, porque nunca sé cuándo me interrumpirán y tendré que levantarme. Como tampoco sé nunca cuándo volveré a sentarme.

A Laura le parecía algo perfectamente lógico, y así se lo hizo saber. El cirujano acogió su comentario con un leve arqueamiento de cejas y continuó comiendo. Después de otra tostada y más té, se recostó en la silla. En cuestión de segundos, se quedó dormido.

Sonriendo, Laura continuó comiendo, cuidadosa de no hacer ruido con el tenedor en el plato. Miró el reloj de la repisa de la chimenea mientras se preguntaba durante cuánto tiempo sería capaz de dormir así. Transcurrieron cinco minutos. Y otros cinco más.

Un cuarto hora después de que hubiera cerrado los ojos, el teniente los volvió a abrir. Parpadeó varias veces y miró a su alrededor.

—Ha sido agradable —dijo, en absoluto turbado—. Espero no haber roncado ni babeado.

—No, pero musitasteis la fórmula secreta para curar los piojos y la tiña —le dijo, muy seria.

—¡Lady Taunton, sí que sois ingeniosa! Si en un futuro revelo el remedio de la malaria durante una siesta, ¡qué digo!, durante una simple cabezada, tomad pluma y papel y apuntadlo. Ambos ganaríamos una fortuna.

Su comentario la emocionó, porque de alguna manera sugería un futuro; daba por hecho que volverían a verse. «Me pregunto si es consciente de lo que acaba de decir», pensó mientras se limpiaba los labios con la servilleta. Resultaba ridículo, por supuesto, pero también reconfortante.

Confiaba en que no saltara como un resorte de la silla para marcharse de nuevo. Para su deleite, se sirvió una segunda taza de té y, después de consultarla con la mirada, le sirvió otra a ella. Se la bebió con los codos apoyados sobre la mesa. La señorita Pym le habría afeado sus maneras, pero Laura se sintió extrañamente complacida por aquella muestra de confianza, por aquella intimidad.

—Dos de los quemados murieron anoche.

Ya casi había empezado a acostumbrarse a la manera clínica, casi fría en que se refería a los pacientes. Bastaba mirarlo a los ojos para saber que su sentimiento era muy diferente.

—¿Y el tercero?

—Salvo que padezca alguna infección, creo que se recuperará.

La tetera estaba al lado del codo de Laura. Él alzó su taza y ella se la rellenó.

—Gracias.

—¿Cómo está Davey?

—Sorprendentemente alegre. Me encargó que os diera los buenos días —bajó su taza—. Lady Taunton, creo que después de todo voy a dormir esa siesta.

—¿Una siesta de verdad, que no una cabezada?

—Una siesta provisional, digamos. Dispongo de cuatro horas, pero nunca se sabe. Cuando vuelva, sacaré a Davey Dabney al exterior, para poder examinar su arteria a la luz del sol. Solo sé que está afectada y quiero darle un punto o dos. La luz de interior no es lo suficientemente potente. El cirujano jefe estará presente, al igual que los demás ayudantes.

Entonces hizo una cosa curiosa: tocó la punta de su zapato con el suyo, varias veces. Fue un gesto normal, natural, pero que de alguna manera logró conectarlos de una manera tan fugaz como especial.

—Lady Taunton… Davey quiere que estéis presente para tomarle la mano. Es todo lo que desea. Insultadme si queréis, pero yo le aseguré que aceptaríais encantada.

Laura se quedó callada por un momento, hasta que estuvo segura de que no le temblaría la voz.

—Tenía intención de visitar a Matthew esta mañana, mientras espero a que se seque mi otro vestido, y volver luego a Torquay.

—Lo sé.

—Por supuesto que estaré allí —dijo con tono suave.

—Gracias —le tomó la mano y se la besó, antes de servirse otro té. Mantuvo la mirada fija en la taza—. Me temo que tengo una petición más que haceros.

—Hablad. No puede ser más impertinente que la primera —comentó, divertida.

—¡Lo es! Ya lo fue hace dos días, cuando la formulé, pero ahora ardo en deseos de repetirla. ¿Querréis trabajar para mí?

—¡Dios mío, señor! —exclamó, sobresaltada—. No podéis estar hablando en serio.

—Por supuesto que sí. Sé que carecéis de preparación formal, pero mantuvisteis con vida a un marido por quien no sentíais demasiado afecto, administrando al mismo tiempo su propiedad.

Asintió con la cabeza, incapaz de hablar.

—Necesito una matrona en el pabellón número cuatro que se encargue de supervisar las tareas de lavandería, abastecimiento, limpieza e higiene. El cirujano jefe está a cargo de la plantilla de matronas y enfermeros, a la que perteneceríais vos. Os encargarías de recorrer todo el edificio, ya os digo que en tareas de supervisión. Trabajaríais seis días por semana, desde la primera guardia de la mañana hasta la última de la tarde. Por ello os pagaría la impresionante suma de veinticinco libras por año.

—Recuerdo que en una ocasión me gasté más en un vestido —repuso Laura. Quería aparentar tranquilidad, pero probablemente el teniente podía distinguir el acelerado latido de su pulso en la base de su cuello. O quizá incluso su corazón saltando dentro de su pecho.

—Oh. Me olvidaba. Tendréis derecho a raciones de comida y un lugar para dormir en el mismo pabellón.

—Menos mal —bromeó—. Estaba a punto de rechazar la oferta —se levantó, demasiado incómoda para permanecer sentada—. Puede que haya atendido a una anciano apopléjico, pero… ¡yo no sé nada de medicina!

Se quedó mirando el huerto de la cocina, con sus bien ordenados surcos de lechugas, zanahorias y judías. El teniente se reunió con ella al pie de la ventana.

—Os equivocáis en eso, lady Taunton, con el debido respeto. Los hombres no notaron lo poco que sabíais. Lo que vieron fue lo bien que los cuidasteis. Esta mañana todavía seguían hablando de ello. ¿Y Matthew? Se siente mucho mejor solo porque fue capaz de ayudar, también, al salir en mi busca. Ya no está tan enfermo como antes, y todo porque se sintió necesitado y útil.

Laura se volvió para mirarlo.

—No lo sabía.

—¿Lo pensaréis?

Asintió. El teniente sonrió, dio un gran bostezo y abandonó el comedor. Laura volvió a sentarse a la mesa, abrumada por la enormidad de la petición que acababa de hacerle un hombre al que apenas conocía. Le había ofrecido un trabajo que ninguna dama de calidad, o al menos que se preciara de serlo, se habría detenido siquiera a considerar. ¿Qué pensaría la gente de que lady Laura Taunton, viuda de un barón, ingresara a trabajar como matrona en un hospital naval?

Le preocupaba que aquel primer día en Stonehouse la hubiese llevado a un estado de ánimo tal que le permitiera plantearse seriamente aquel ofrecimiento. De alguna manera, se sentía inmersa en una batalla. La guerra, antes tan abstracta, parecía ahora cernerse sobre ella como un monstruo. Lo único que quería era huir; dudaba que poseyera ni la mitad de coraje que el teniente Brittle o sus pacientes.

Y sin embargo tenía que admitir que algo en aquel horrible lugar parecía apelar a su honestidad, obligándola a considerar cosas en las que jamás antes se había detenido a pensar. Tal vez el verdadero problema no tuviera que ver con lo que pensara la gente de que la viuda de un barón entrara a trabajar en un hospital.

—Quizá en realidad lo que me estoy preguntando es si tengo o no el coraje que semejante responsabilidad exigiría de mí, al trabajar al lado de hombres tan valientes —susurró—. Porque no me creo capaz de hacerlo.

Se apoyó en el alféizar de la ventana, contemplando las zanahorias con sus livianos penachos verdes agitados por la brisa. No quería detenerse siquiera a considerar el ofrecimiento del cirujano. Después de descolgar el sombrero de la percha de la puerta, que alguien había dejado allí la noche anterior, abandonó sigilosamente la casa. «Visitaré a Matthew», se prometió, «le daré la mano a Davey Dabney durante la operación, y luego partiré para Taunton. Nunca podría trabajar como matrona en un hospital… como tampoco nunca podré perdonar a mi padre por haberme arruinado la vida».
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Capítulo 7

Los pacientes de la sala B debían de haber estado esperando a que entrara por la puerta, porque, en cuanto lo hizo, empezaron a aclamarla. Laura se ruborizó como una doncella. Tenía que comportarse como correspondía, así que se obligó a alzar la mano en un gesto imperioso que acalló a los marinos.

—Veo que seguís siendo una pandilla de granujas sinvergüenzas —se burló.

—Os habéis olvidado de los vagos —dijo alguien, y los demás rieron.

—Esos también —le dio la razón—. ¿Cómo he podido pasarlos por alto?

Saludó con un gesto al enfermero del escritorio, que parecía tan cautivado como los hombres bajo su cargo. Fue primero a ver a Matthew y le apartó dulcemente el cabello de la frente, lo que hizo que el marino de la cama contigua soltara un dramático suspiro de nostalgia. Fulminó a los hombres con la mirada:

—Dudo que exista en toda la nación alguna banda de villanos peor que la vuestra…

—¡Esos somos nosotros!

—¡Habéis dado en el clavo!

—¡Tenéis toda la razón!

Esas fueron las respuestas que Laura había esperado, porque hablaban bien a las claras del estado de ánimo de la sala B. «Sería demasiado fácil que me encariñara con estos desgraciados», pensó. «Gracias a Dios que mis planes no se extienden más allá de tomar la mano de Davey Dabney durante la operación».

—¿Cómo te encuentras, Matthew?

—Mejor, madame.

—¿Te comiste todo el desayuno?

El niño esbozó una mueca.

—Comíamos mejor en el Incansable.

—No lo dudo —miró a su alrededor, advirtiendo los numerosos cuencos a medio comer que había sobre las mesillas—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? —le preguntó con tono dulce.

Pareció reflexionar durante un buen rato, lo cual la conmovió, dado que sabía que su vida no gozaba precisamente de muchos lujos. Probablemente no sabría qué pedir.

—Hay una sola cosa —dijo al fin.

—Di.

—El pasado noviembre, me quedé una semana entera en la posada Mulberry.

—Nana me dijo que ayudaste mucho en la cocina.

—Sí. Por las tardes, ella nos leía pasajes de un libro en el que un tipo naufragaba y se quedaba atrapado en una isla desierta. Luego fue cuando volví a embarcar.

Por alguna extraña razón, aquella sencilla confidencia la emocionó de una manera especial. «Eres tan pequeño», pensó mientras los ojos empezaban a llenársele de lágrimas.

—Inglaterra te necesita, Matthew —dijo cuando pudo recuperar la voz—. ¿Te refieres a Robinson Crusoe?

Su rostro se iluminó de golpe.

—¡Ese era! Por favor, madame, quiero saber lo que pasó. ¿Podríais terminar de leer ese libro para mí… y para mis compañeros?

«¿Qué vas a hacer ahora, Laura?», se preguntó a sí misma. «¿Mentirle y decirle que empezarás a leerle el libro allí donde lo dejó Nana, para luego salir corriendo como la pobre Maude? ¿O le dirás la verdad y le contarás que piensas volver a Torquay y luego a Taunton, a tu vida fácil y sin complicaciones? ¿O le responderás sencillamente que no?».

—Después de mediodía volveré a Taunton. No puedo satisfacer tu deseo, Matthew.

Si había esperado que se diera la vuelta y se negara a mirarla, se equivocó. Fue aún peor, porque el niño continuó sonriendo.

—No pasa nada, madame.

Su amabilidad le provocó un horrible escalofrío, como si el propio Satán le hubiera acariciado la espalda con sus abrasadores dedos. «Vergüenza para ti lady Taunton», se dijo. «Vergüenza».

—Pero volveré —le aseguró—. Le prometí a Nana que velaría por tu bienestar.

El niño asintió, pero ya sin la seguridad de antes. Cerró los ojos.

Ferozmente decepcionada consigo misma, se levantó y miró a su alrededor. Los hombres la observaban, algunos con un brillo de interés en los ojos, otros con dolor. «Es tan poco lo que pedís», pensó. Miró luego a Davey Dabney, que tenía la vista fija al frente. Se sentó junto a su cama.

El marino giró el rostro hacia ella. Laura fue consciente del esfuerzo que tuvo que hacer para ello, dada las características de su herida.

—Tengo miedo, madame —susurró.

—Yo también —le confesó—. Mentiría si te dijera lo contrario. Te agarraré la mano.

Asintió y cerró los ojos. Cuando Laura estuvo segura de que se había quedado dormido, fue de cama en cama, desplegando las mismas atenciones que había tenido con su marido, solo que en aquel entonces la había movido únicamente su sentido del deber. Era consciente del minúsculo consuelo que ello suponía, pero los hombres no parecían darse cuenta de ello. O, al menos, eran lo suficientemente discretos para no decir nada.

Acababa de hacer la ronda de la sala cuando el enfermero, todo colorado, le susurró que tenía necesidad de ausentarse por unos minutos.

—He bebido demasiado té con el desayuno…

—No os preocupéis. Yo me ocupo de ello —le aseguró, luchando de nuevo contra el miedo de volver a quedarse como única encargada de la sala.

Una vez que el hombre hubo regresado, Laura volvió a sentarse junto a Davey. Ya estaba despierto, esperando escuchar de un momento a otro un rumor de pasos en la escalera.

—El doctor me dijo que quería examinarme la herida fuera, a la luz del sol —le dijo, y suspiró—: Daría lo que fuese por salir de aquí. ¿Hace calor hoy?

—Sí. Hace un día muy bonito, de hecho.

Laura era consciente de que el marino estaba forzando demasiado la voz, pero se notaba que tenía ganas de hablar.

—Soy marinero de palo mayor —le explicó—. En días soleados, no hay nada más hermoso que sentarse en el mastelero más alto, a treinta metros sobre cubierta.

—A mí me daría miedo.

Se la quedó mirando sorprendido.

—Dios mío, madame, jamás habría pensado que vos podríais sentir miedo de algo. No después de lo que hicisteis ayer.

Era un cumplido sincero y de gran valor, y ella lo sabía.

—Gracias, Davey.

El marino simplemente sonrió y buscó su mano, que ella le ofreció de buena gana. Se había vuelto a adormecer cuando el teniente Brittle entró en la habitación, en mangas de camisa y con su mandil de cirujano. Laura sintió que el corazón le daba un vuelco al ver que se quedaba en la puerta, apoyado en el marco, mirando a Davey.

«¿En qué estáis pensando?», quería preguntarle. ¿Cómo puede una persona prepararse para lo que estáis a punto de hacer?» Vio que cerraba los ojos. ¿Estaría rezando acaso?

Por fin el cirujano alzó la mirada, aspiró hondo y entró en la sala. Dijo algo al enfermero, que asintió con la cabeza y salió. Al cabo de un momento, entraron dos hombres portando una silla.

Para entonces Davey ya estaba despierto. El cirujano se colocó directamente en su línea de visión, para que el marinero no tuviera que girar la cabeza para mirarlo.

—¿Listo?

—Listo como siempre, señor.

—Te sentaremos en esta silla, te ataremos a ella y después daré orden de que te bajen afuera.

—Preferiría usar el orinal primero.

—Sabia elección. Me alegra saber que no te he metido el miedo en el cuerpo.

Todo el mundo estaba despierto y observando.

—Señora Taunton, bajad por favor y abridnos la puerta principal. Al pie de las escaleras os dejaré un mandil.

Laura obedeció sin pronunciar una palabra, terriblemente nerviosa por lo que estaba a punto de suceder. Bajó las escaleras a la carrera, con ganas de seguir corriendo y no parar. Pero allí estaba el mandil, colgando del pomo de la escalera. Se lo ató con dos vueltas, anudándoselo delante: le cubría desde el pecho hasta los pies. Los dedos no le respondían, y tuvo que intentarlo varias veces.

Oyó a los hombres bajar la escalera y abrió del todo la puerta. Los enfermeros sacaron a Davey Dabney en la silla, con mucho cuidado, a la luz de sol. Lo dejaron junto a una mesa cubierta por un paño, donde esperaba otro cirujano, y reclinaron ligeramente la silla para ajustarla en su lugar.

—Capitán Brackett, os presento a la señora Taunton, que ha consentido tomarle la mano a Dabney —la presentó el teniente Brittle—. La prefirió a la matrona Willett, del pabellón número seis.

Dabney esbozó una leve sonrisa, que se le heló en los labios cuando vio la pequeña mesa con los utensilios. Laura torció también el gesto. El teniente Brittle se apresuró a colocarse delante, tapándole la vista.

—Sentaos junto a Dabney, ¿queréis? —se dirigió a ella—. Dabney, te giraré la cabeza para que puedas admirar sus preciosos ojos verdes. Oh, vaya, la dama nos ha hecho el honor de ruborizarse… Indudablemente son los ojos verdes más hermosos que he visto nunca. Así, bien. Quédate quieto. El capitán te colocará un vendaje cruzando la mejilla y por debajo del mentón, y lo atará al reposacabezas de la silla para que no puedas moverte. Laura, esforzaos todo lo posible.

Era la primera vez que la llamaba por su nombre: había pronunciado la frase en voz baja, al ver que Davey había empezado a temblar. Sin pensárselo dos veces, Laura se acercó todo lo posible al marino, poniéndole una mano en la cabeza y otra sobre el pecho, sujetándolo con firmeza hasta que sintió que volvía a respirar con normalidad. Mientras el capitán Brackett lo ataba hábilmente a la silla, le acarició el pecho y le subió la manta que un enfermero le había echado sobre las piernas.

El marino abrió los ojos.

—Lamento todo esto —murmuró.

—No tienes nada de qué disculparte —le aseguró ella.

—¿Davey? ¿Debo atarte las manos?

—No —respondió, con la voz medio ahogada por el vendaje—. No si madame me las agarra.

—Así lo haré.

—Muy bien —el teniente Brittle alzó la mirada al sol—. Capitán Brackett, imaginemos que un día podamos operar en un quirófano con tanta luz como ahora. Sería un sueño, ¿verdad?

El cirujano y los enfermeros rieron la ocurrencia. Otros hombres se acercaron en aquel instante.

—Han venido también dos de mis ayudantes, Davey —informó al marino—. Voy a ensanchar un poco el orificio de la herida para poderla examinar mejor a la luz de sol. Sentirás una tensión en el cuello; serán mis ayudantes tirando de los bordes de la herida con unas tenacillas. ¿Estás preparado? Iremos rápido. Capitán, un bisturí más pequeño, por favor.

«Nunca será lo suficientemente rápido para mí», pensó Laura. David la miraba fijamente, desesperado, y comprendió que debía adoptar una expresión tranquila, serena. «Concéntrate en Davey», le ordenó a su cerebro. «No pienses en lo que está pasando a unos pocos centímetros de ti. No permitas que tu rostro revele nada excepto el coraje que este hombre te presupone. Cuando todo esto haya terminado, podrás volver a Torquay con Nana».

Davey abrió mucho los ojos y emitió un leve gruñido cuando el teniente Brittle empezó a cortar el borde de la herida, al tiempo que pedía una esponja. Esbozó una mueca al sentir las tenacillas ensanchando el orificio. Laura seguía mirando concentrada al marino, que le apretaba las manos con una fuerza que no había esperado.

Deseó haber podido apreciar la rapidez con que trabajaba el teniente, ensanchando la herida y acercando luego el rostro para poder examinarla en profundidad.

—La sonda, capitán —pidió, y a continuación introdujo delicadamente el largo instrumento que Brackett había depositado en su mano abierta.

A Laura le dolían los dedos por la fuerza con que Davey le apretaba las manos, pero le devolvió la presión mientras le hablaba en susurros del buen tiempo que hacía, o de la floración de los árboles. Hasta le preguntó cómo hacía para no marearse cuando trepaba al mástil más alto de un barco.

El teniente Brittle continuó sondando la herida un poco más, hasta que Davey cerró los ojos y dejó de apretarle las manos.

—Excelente —murmuró el cirujano mientras se hacía a un lado y dejaba que su colega examinara la herida—. Quédate inconsciente, amigo mío: estás en un mundo mejor que este. Laura, seguid agarrándolo.

Apenas fue consciente de que había vuelto a llamarla por su nombre de pila. Mantuvo la mirada fija en el marino, momentáneamente libre de todo dolor. Miró luego al teniente, que seguía apartado y hablando con su colega. Se preguntó por qué estaría operando él, y no su superior. Fue en aquel preciso momento cuando vio a Philemon Brittle como lo que era realmente: un cirujano de enorme talento, con la valentía suficiente para hacer algo poco ortodoxo e intentar salvar así la vida de un hombre.

«¿Como podéis hacer todo esto?», le preguntó en silencio. «¿Y cómo podéis permanecer tan tranquilo?». Observó a los cirujanos: Brackett asentía, con las manos en los bolsillos, mientras Brittle limpiaba la sonda en su mandil.

—Estamos de acuerdo entonces, capitán. Acercadme por favor el bisturí más pequeño de todos. Brian, limpia bien la herida, sin miedo.

El ayudante prosiguió con la limpieza, y el teniente continuó, hablando en voz baja y dirigiéndose a todos. Laura se dio cuenta de que se trataba de toda una lección: una clase magistral.

—La arteria no quedó afectada, después de todo. El mayor problema parece estribar en este tejido necrosado que la presiona, erosionándola. Voy a cortarlo.

Laura esbozó una mueca cuando vio que arrojaba un cuajaron negruzco a la hierba, y luego otro. El teniente recogió luego un rollo de gasa y lo apretó contra la herida mientas el marinero gruñía, despierto de nuevo. Laura le agarró las manos con fuerza.

Si había gruñido era porque no había tenido la fuerza necesaria para gritar, pero, en cuestión de segundos, los ayudantes soltaron las tenacillas y el teniente le aplicó las cortas tiras de esparadrapo en cuanto las recibió de manos del capitán Brackett. Davey la miraba mientras tanto, con una expresión de dolor pero respirando con mayor normalidad.

—Yo prefiero el esparadrapo a los puntos de sutura —explicó el teniente Brittle, continuando con su lección al aire libre, en el patio de Stonehouse.

Hasta que por fin terminó. Toda la operación no había durado más de diez minutos.

Laura suspiró y alzó la mirada hacia el teniente Brittle. Para su sorpresa, la estaba observando. No decía nada, pero con los ojos parecía transmitirle su agradecimiento. «De nada», quiso decirle, solo que no podía pronunciar palabra.

Una vez acabó de colocar la última tira de esparadrapo, el teniente se limpió las manos en el mandil y se lo quitó antes de rodear la silla para acuclillarse junto al taburete de Laura. Tenía el rostro bañado en sudor, como evidencia de la dura prueba que acababa de superar.

—Me gustaría volver a trepar al palo mayor, para darle a Bonaparte su merecido —dijo Davey, con la mirada clavada en el cirujano.

—No puedo prometerte nada, Davey. Yo he hecho todo lo que he podido.

Hizo entonces algo que Laura no había esperado en absoluto. Se incorporó, se inclinó sobre el marino y le dio un beso en la frente.

—Recupérate, muchacho —murmuró, e hizo una seña a los enfermeros para que se lo llevaran.

Laura se quedó sentada en el taburete, aturdida por lo que acababa de experimentar. Apenas fue consciente de que el teniente Brittle se había apoyado sobre su hombro, como si de repente le hubiera asaltado un cansancio inmenso, insoportable. Quiso decirle algo, lo que fuera… pero de pronto sonó una campana, procedente de algún lugar cercano al canal que corría por detrás del edificio de administración.

—Maldita sea… —masculló el capitán Brackett, con aspecto tan cansado como el propio teniente.

—Echad mejor la culpa a Napoleón —replicó Brittle—. Capitán, idos a casa. Yo me encargo.

Pero el otro cirujano no se movió, y ambos se quedaron escuchando.

—¿Qué sucede? —quiso saber Laura.

—Otro repique de campana significaría… —rio entre dientes y se volvió hacia el capitán—. ¿Cómo expresarlo en términos lo suficientemente delicados para una dama?

—Lady Taunton, quiere decir que se ha desatado el infierno en la tierra, para poner en movimiento el trasero de todo el mundo —le explicó el capitán.

—Yo iré también —se ofreció ella, sorprendida ella misma de sus palabras.

—Es algo muy impresionante, Laura. Traen a los heridos de los barcos.

No le estaba diciendo que no. Se despidió con la mano del capitán, que cruzaba ya el patio al trote, y ordenó luego a un ayudante que se quedara con Davey, en la sala.

—Vamos.

—¿Por qué se ha marchado? —inquirió ella refiriéndose al capitán, que para entonces ya casi había llegado a sus aposentos, en la misma fila de casas que el del teniente—. Seguro que vos habréis dormido menos que él.

—No. Su mujer estuvo ingresada toda la noche, de parto. El bebé se encuentra bien, pero ella no. No creo que sobreviva.

—¡Pobre! —murmuró Laura.

—A veces cuesta creer que pueda morir alguien en el mundo más allá de los soldados y los marinos, pero así es —recogió su mandil, lo volvió del revés y se lo puso—. Si hace un momento habéis metido un pie con Davey en la laguna Estigia, es hora de que os sumerjáis por completo.

«¿Qué estoy haciendo?», se preguntó mientras se apresuraba a seguir a los demás. Olvidándose por un momento de su pudor, se alzó las faldas y echó a correr hacia el embarcadero del canal que corría detrás del edificio de administración. Un marinero, a bordo de una gabarra, estaba lanzando un cabo a un compañero con la intención de amarrarla.

Otros hombres habían llegado ya al muelle y estaban ayudando a los heridos de la gabarra a desembarcar: algunos de ellos se tambaleaban y derrumbaban sobre las tablas, incapaces de tenerse en pie. Laura vio a dos mujeres vestidas de negro corriendo entre ellos y arrodillándose junto a los heridos.

—Son las matronas de los otros pabellones —le explicó el teniente Brittle mientras reducía el paso para que ella lo alcanzara—. Bien. Brian ya ha traído el saco de vendas. Manos a la obra.

 

 

Laura se quedó en el embarcadero durante cerca de tres horas. Le parecía extraño que los pájaros pudieran cantar en medio de un espectáculo tan dantesco. A intervalos entre los gruñidos y chillidos de dolor de los hombres, podía escuchar el golpeteo de los martillos en el cercano dique seco, y, a lo lejos, el alegre silbato de un afilador. En alguna parte, al menos, la vida proseguía su marcha normal.

Cumplió con lo que le ordenó el teniente Brittle, sin hacer preguntas.

El cirujano apenas resultaba reconocible, todo cubierto de sangre. Una o dos veces se apartó para pedir a un enfermero que le arrojara un cubo de agua y le cambiara el mandil.

Hasta que todo terminó. Las matronas volvieron a sus pabellones, cerrando el macabro desfile de los heridos. Los enfermeros se dedicaron a lanzar cubos de agua sobre el ensangrentado muelle, y uno de ellos se hizo cargo del instrumental del teniente.

—Cuidado con esos cuchillos —les advirtió—. Cuando los hayáis lavado, afiladlos —y sonrió, por primera vez en varias horas—. Oh, perdonad, muchachos. ¡Me olvidaba de que conocéis vuestras obligaciones mejor que yo!

Otro enfermero la ayudó a levantarse. Quiso al menos lanzarle una sonrisa de agradecimiento, pero tenía el rostro tenso, rígido. Se llevó una mano a una mejilla y palpó la sangre seca. Quería llorar, pero para eso habría necesitado más energía de la que poseía en aquel momento. Así que se quedó allí, de pie, mirando al cirujano.

El teniente fue entonces hacia ella y, en silencio, la abrazó. Laura seguía sin poder llorar ni hablar, hasta que él le tomó la barbilla con una mano y le dio una pequeña sacudida, como para despertarla. Se lo quedó mirando sin aliento.

—¿Estáis bien? ¿Podréis caminar?

—Sí —lo dijo solo porque sabía que esa era la respuesta que deseaba escuchar.

El teniente se dirigió entonces al enfermero más cercano:

—¿Podrías acompañar a esta hermosa dama a mis aposentos y ponerla en manos de mi ama de llaves?

—Claro que sí, señor —contestó el hombre con una sonrisa—. Esto me convertirá en el tipo más afortunado de la marina británica, así como en la envidia de todos mis colegas.

De repente aquel comentario se le antojó a Laura el más divertido que había oído en su vida. Soltó una carcajada nerviosa, lo que hizo que el teniente la mirara preocupado.

—Quedaos tranquilo: no soy dada a los histerismos —fue decir eso y ver un brillo de alivio asomar a sus ojos—. Pero tendréis que admitir —se dirigió al enfermero— que lo que habéis dicho es ciertamente divertido, e indicativo de la clase de granujas que parece atraer la marina como un imán. Ofrezco una imagen deplorable, y me temo que acabo de estropear el único vestido que me quedaba.

El alivio del cirujano resultaba palpable, confirmando su creencia de lo que lo último que habría deseado en aquel momento habría sido lidiar con una mujer histérica. Se volvió hacia el enfermero:

—Muchacho, estoy de acuerdo contigo. Esta dama es un gozo para la vista, incluso en las presentes circunstancias.

—Nunca entenderé a los hombres —murmuró Laura, quedándose quieta y dejando que el cirujano le limpiara la cara con una toalla húmeda.

—La madre naturaleza así lo dispuso —comentó él—. Somos como dos especies diferentes.

Al ver que no la acompañaba a su aposento, le preguntó:

—¿Y vos? ¿No venís?

—Acabo de empezar mi turno —repuso, pero la acompañó durante parte del camino, mientras se limpiaba las manos en el delantal—. Gracias, lady Taunton —le dijo, recuperando su tono formal—. Gracias un millar de veces. Probablemente no me veréis mañana, cuando partáis para Torquay, pero…

—No pienso irme —lo interrumpió—. Puede que Nana se lleve una decepción, pero le escribiré una carta explicándoselo todo.

—¿Volvéis a vuestro hogar de Taunton, entonces? —inquirió con tono suave—. Lamento que hayamos sido tan duros con vos.

Laura negó con la cabeza.

—Taunton no es mi hogar. Sois tan obtuso… Me quedo aquí, teniente. Le prometí a Matthew que le leería Robinson Crusoe, y alguien tendrá que tomarle la mano a Davey Dabney —bajó la mirada a su vestido—. Además, no estoy decentemente vestida para viajar en el carruaje de posta. A este paso, con veinticinco libras al año no ganaré para ropa.

—¿Vais a…?

—¿Que si voy a quedarme? Así lo pretendo, señor. Y sabed una cosa: a mi manera, yo también pienso luchar contra Bonaparte.
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  Capítulo 8


  —Ni siquiera sé lo que tenéis en el pelo, y tampoco pienso mirarlo con demasiada atención —dijo la tía Walters mientras lavaba concienzudamente el cabello de Laura en la gran pila del lavadero contiguo a la cocina—. Si tuviera a mi sobrino cerca ahora mismo, le diría unas cuantas cosas…


  —Yo me ofrecí voluntaria —replicó Laura, en defensa del teniente Brittle. Agachó la cabeza mientras la mujer le vertía encima un último cazo de agua caliente—. Quería hacerlo —añadió cuando fue capaz de respirar de nuevo.


  —Sois más valiente que yo —le dijo la mujer, sincera, mientras le tendía una toalla—. Yo nunca he tenido el coraje suficiente de acercarme a ese muelle.


  —Es un lugar terrible.


  Pese a sus protestas, la tía Walters insistió en servirle la cena en la cama. Recostada en los almohadones con aroma a lavanda, cenó un potaje y escribió luego una carta a su hermana. Sabía que estaba decepcionando a Nana, pero Laura sabía que nunca podría luchar contra Napoleón sentada en el salón de Torquay.


  Se alegró cuando, a la caída de la tarde, la tía Walters subió a hacerle compañía. La mujer le habló de Stonehouse, le contó historias sobre su sobrino; sus primeros años como ayudante de cirujano en una fragata del Mediterráneo, Trafalgar, los estudios en Edimburgo y el hospital de Londres, así como sus últimos años en un hospital de fiebres tropicales en Jamaica.


  —Él mismo sobrevivió a la fiebre amarilla —le dijo mientras arreglaba la habitación—. Duro como una bota vieja: así es Phil.


  —Yo no estoy tan segura de ello —la contradijo Laura, y le habló del beso que le había visto dar a Davey Dabney en la frente.


  La tía Walters asintió.


  —Sufre terriblemente cuando se mueren. Ojalá tuviera una mujer con la que hablar: ella le daría consuelo.


  Laura se esforzaba por mantener la compostura. La espalda le dolía terriblemente de todo el tiempo que había pasado agachada, atendiendo a los heridos. Ni siquiera estaba segura de que pudiera tumbarse en la cama.


  La tía Walters estaba a punto de cerrar la puerta cuando ella la detuvo.


  —Decidme una cosa. Estando en el muelle, alcé la vista una vez y vi a sir David Carew mirándonos desde una ventana. ¿Por qué no bajó a ayudarnos?


  —¿Y desarreglarse el uniforme? —masculló la mujer por lo bajo—. Él es un médico de categoría, lady Taunton, con un grado altísimo escrito en un pergamino en latín, una lengua que nadie puede leer. Con la cabeza llena de teorías que probablemente nunca habrán salvado la vida de un solo marinero, y sin habilidad alguna en el manejo de los cuchillos de amputar. Dudo que hasta sea capaz de despiezar un pollo.


  Era una imagen que Laura encontró muy poco atractiva.


  —¡A partir de ahora, creo que ni siquiera yo podré soportar ver a alguien despiezar un ave de corral en la mesa! —se interrumpió por un momento—. ¿Creéis… creéis que vuestro sobrino está… acostumbrado a lo que hace?


  —¿Cómo podría alguien acostumbrarse a eso? —la tía Walters se encogió de hombros—. Buenas noches, lady Taunton.


  Se durmió al instante, y habría dormido durante toda la noche si no la hubieran despertado los sollozos de alguien. «Quizá cesen», pensó, mientras intentaba esconder la cabeza bajo la almohada y ahogar el sonido.


  Pero continuaban más fuertes que antes, hasta que se dio cuenta de que era ella quien estaba llorando. Se estaba enjugando las lágrimas con las sábanas cuando se abrió la puerta.


  —Estoy bien, señora Walters —dijo—. No es nada.


  Pero no era la tía Walters, sino el teniente Brittle. Sentándose en el borde de la cama, le ofreció su pañuelo. Laura se sonó la nariz, sollozó de nuevo, volvió a sonarse y no se contuvo de apoyarse en su pierna. No hizo el menor esfuerzo por evitarlo.


  A él no debió de importarle, porque incluso le acarició tiernamente el pelo. De repente Laura se sentó en la cama y, sin pronunciar una palabra, apartó la manta a modo de invitación.


  Estaba completamente vestido, pero se desabrochó los zapatos, se los quitó y se tendió junto a ella, acercándola hacia sí. Laura cruzó un brazo sobre su pecho y lloró.


  El teniente, en silencio, no hizo otra cosa que acariciarle el brazo hasta que ella dejó de llorar y volvió a sentarse. Se quedó donde estaba, medio adormilado.


  —¿Habéis estado en el pabellón cuatro todo este tiempo? —le preguntó Laura en un susurro.


  —En cuatro pabellones, del tres al seis. Llegué hace un par de horas, me cambié de ropa y fui a los aposentos del capitán Brackett, para certificar la muerte de su esposa. Estaba necesitado de hablar, como podéis suponer. Hay días en que casi me arrepiento de haber regresado de Jamaica.


  Se quedó dormido en cuanto hubo pronunciado la última frase. Laura se incorporó sobre un codo, cuidadosa de no despertarlo, para observar cómo se relajaba su rostro y abría las manos. Con extremada delicadeza, le aflojó el pañuelo del cuello y se lo quitó lentamente. Con el profundo y acompasado rumor de su respiración en sus oídos, le desabrochó la camisa y le quitó los gemelos, estirándose sobre él para dejarlos sobre la mesilla. Al hacerlo le rozó el pecho con los senos, pero él ni se inmutó.


  Vaciló por un momento, hasta que se decidió y empezó a desabrocharle el pantalón. «Seríais un hombre fácil de seducir», pensó, sonriendo ante la idea. Sabía que debería retirarse al sofá de la planta baja y dejarlo allí acostado, solo, pero no lo hizo. Me echaría nuevamente a llorar si lo hiciera», razonó, y después de bajarse pudorosamente el camisón hasta los tobillos, volvió a tumbarse junto a él.


  Tras una nueva vacilación, se arrebujó contra su cuerpo, buscando su calor. Profundamente dormido, el cirujano reaccionó volviéndose de lado hacia ella, cruzando un brazo sobre su pecho y acariciándole la oreja con su aliento.


  Nunca en toda su vida Laura durmió mejor.


   


   


  Fueron los gritos de las gaviotas los que la despertaron esa vez, justo antes del amanecer, peleándose en el muelle. Se estremeció involuntariamente, intentando no pensar en aquello tan atractivo que podían encontrar allí, para reñir de esa manera… hasta que recordó de pronto que estaba compartiendo lecho con el teniente Philemon Brittle.


  Se volvió lentamente para encontrarse con la mirada de sus ojos azules. Compartían incluso la misma almohada. Se ruborizó, y él hizo lo mismo. Sabía que solo habrían podido juntarse más si hubieran estado haciendo el amor. Y, mientras contemplaba su rostro, experimentó casi esa misma sensación.


  Suspiró de alivio al ver que no la miraba con expresión horrorizada, ni se ponía a tartamudear algo estúpido. De hecho, se quedó inmóvil mirándola de una manera que la enterneció. Hasta que habló por fin:


  —Debería haberme marchado anoche, antes de que me venciera el sueño.


  Era una disculpa inocente, que explicaba con exactitud cómo se sentía. Habría resultado casi clínica, si no la hubiera acompañado de un gesto de ternura al apartarle delicadamente el cabello del rostro.


  —No tenéis que disculparos de nada —repuso ella—. Yo también habría podido bajar al salón y acostarme en el sofá. Pero sabía que, si lo hubiera hecho, habría acabado llorando otra vez.


  —Durante estos dos últimos días, he abusado de vos de manera abominable —le dijo él, tendiéndose boca arriba.


  Laura también lo hizo. Permanecieron los dos mirando al techo. Sus cabezas se tocaban, pero ninguno de los dos se movió.


  —No recuerdo haberme quejado.


  —Estáis chiflada, entonces —se burló.


  —Completamente. Pensad en lo baratos que os están saliendo mis servicios. Ahora que lo pienso, mis dos vestidos, ambos sacrificados a la causa del desventurado rey Jorge, consumirían buena parte de mi salario de veinticinco libras. ¡Fueron obra de una modista de primera categoría! A este paso, tendré que emplear el salario entero de un año solamente en la sustitución de mi deteriorado guardarropa. Decidme, si quedo en deuda con la marina británica… ¿tendré que trabajar en ella para siempre?


  El teniente se echó a reír y le alzó la mano, entrelazando los dedos con los suyos.


  —Tenéis mejores manos que yo para la cirugía. Reparad en lo largos y finos que son vuestros dedos.


  Laura le dio entonces un puñetazo de broma, con su otra mano.


  —¿Queréis que me ponga a operar? ¡Hay límites para lo que podría hacer para la marina británica, señor!


  —Muy bien —le soltó la mano—. Dado que dudo que hoy vuelva a tener otra oportunidad de hacerlo, dejadme deciros lo que necesitaré que hagáis como matrona. Todo edificio dispone de su propia cocina en la planta baja. La comida es, por lo general, mala. Ayer os dije que quería probar dos cosas con Davey Dabney. La primera ya la visteis.


  —Por favor, decidme que sigue vivo… —lo interrumpió.


  —Así es. Cuando lo dejé a medianoche, me encargó que os diera las gracias.


  —Fue tan poco lo que hice…


  —¿Salvarle la vida os parece poco? —volvió a tomarle la mano—. La segunda cosa es la siguiente: de alguna manera, os encargaréis de que salga comida buena de aquella cocina. Voy a prescindir de esa dieta baja en calorías con la que se alimenta a los enfermos —se volvió de nuevo para mirarla, repentinamente indignado—. ¡Nadie puede sobrevivir con eso! Es una locura pensar que una papilla de leche con migas de pan puede dar a hombres como Davey la fortaleza que necesitan. En su gran mayoría, Laura, son hombres fuertes y sanos. No son unos debiluchos —soltó una exclamación de disgusto.


  —De acuerdo —ella también se había vuelto hacia él—. Una mejor comida. ¿Qué más?


  —Eso ya será suficientemente difícil, no creáis —su expresión se ensombreció—. Soy esclavo del presupuesto del almirantazgo. Yo estoy dispuesto a contribuir con parte de mi salario, pero la verdad es que no es muy generoso —al flexionar una rodilla, advirtió que tenía el pantalón desabrochado—. Vaya, no me extraña que me sintiera tan cómodo anoche… —comentó mientras se lo abrochaba.


  Laura sabía que habría debido sentirse avergonzada, pero el teniente había utilizado un tono tan práctico que decidió no malgastar el tiempo en naderías. Estaba frente a un hombre pragmático, que no gustaba de perder el tiempo. «Esta es la entrevista laboral más extraña del universo», pensó.


  —¿Por dónde iba? —le preguntó él, juntando las manos detrás de la cabeza.


  —Creo que las finanzas habían asomado su fea cabeza —le recordó, enormemente divertida por toda aquella experiencia. Principalmente porque al teniente no parecía desconcertarlo lo más mínimo.


  —Ah, eso. Quiero que Davey reciba una comida sabrosa. Necesita carne y verduras…


  Laura no pudo evitarlo; de repente experimentó un entusiasmo tal que le entraron ganas de dar saltos en la cama.


  —¡Yo puedo hacerlo! Durante tres años… ¿qué es lo que creéis que le estuve dando a mi difunto marido para comer? En Taunton tengo páginas y páginas de recetas con los ingredientes que el médico le prescribía. Y en cuanto a los gastos extraordinarios, teniente, yo los pagaré. Insisto en ello.


  Se volvió para mirarla asombrado y, acto seguido, se cubrió los ojos con las manos, sin decir nada.


  —¿Teniente? —susurró. Aquello la preocupó, así que, tímidamente, le retiró las manos de los ojos: tenía lágrimas en ellos. Se las enjugó delicadamente con una punta de la sábana—. No es para tanto. Es una pequeñez…


  Pero él seguía sin hablar. La emoción era demasiado fuerte. Laura tuvo que recordarse que solo eran dos personas cansadas de arrostrar cargas y responsabilidades demasiado pesadas. De repente tuvo otra idea.


  —Teniente, tengo un cocinero. Que digo cocinero… ¡un chef!


  El cirujano se puso de rodillas en la cama y le plantó un sonoro beso en ambas mejillas que le hizo reír… Hasta que tuvo que ahogar las carcajadas en su camisa cuando recordó, y le recordó también a él, que su tía estaba en casa.


  —Mi tía insiste en dormir abajo, en la habitación contigua a la cocina… y no es muy madrugadora —tenía todavía el rostro muy cerca del suyo—. Con que tienes un cocinero… —repitió, admirado.


  —Sí. Pierre Gagon es un exiliado francés que odia a Napoleón tanto como los marinos del pabellón cuatro, imagino. Puedo hacer que esté aquí dentro de un día o dos, con la criada de la cocina. Y si quieres un ama de llaves realmente buena, también tengo una.


  El teniente volvió a apoyarse en el cabecero de la cama mientras asimilaba todas aquellas informaciones.


  —Un ama de llaves os dejaría tiempo para encargaros de las otras tareas que tengo en mente para vos.


  —Sois un tirano implacable —repuso, bromista.


  —Cierto. Quiero que me acompañéis en las rondas todos los días. Mis ayudantes me acompañan, pero vos deberíais hacerlo también. Quiero que os acostumbréis a los hombres y a sus heridas.


  —¿Cuál es el protocolo de las rondas?


  —Recorrer cada sala, detenerse en cada cama, revisar cada historial. Así todo el mundo sabe lo que está pasando en cada momento.


  Laura asintió mientras, envolviéndose en su camisón, flexionaba las piernas y apoyaba el mentón sobre las rodillas. Sabía ya que no tenía sentido andarse con ceremonias con aquel hombre. Era un alivio que la hubiera sorprendido en la cama, y no en la bañera…


  —Si podéis convencer a vuestro cocinero y a vuestra ama de llaves de que vengan, ellos podrían encargarse de las comidas, de la ropa de cama, de la limpieza… y de todos los demás detalles. Vos tendríais así tiempo para sentaros con los hombres, escribir sus cartas, escucharlos… ¡Oh, Dios mío, escucharlos! Y consolarlos —le sonrió—. Creo que todavía no alcanzáis a imaginar lo mucho que puede lograr un rostro tan hermoso como el vuestro.


  —Pues, hasta ahora, lo único que me había reportado mi rostro fueron desgracias… —le recordó, haciendo referencia a la confesión que le había hecho sobre su matrimonio. Todavía se sorprendía de que hubiera tenido el coraje para hacerlo.


  —Las cosas han cambiado —replicó él—. Supongo que lo habréis notado… —saltó de la cama y se estiró perezosamente. Giró luego el cuello a uno y otro lado hasta que le crujió—. Tengo la sensación de que apenas han transcurrido unos minutos desde que vine ayer a ver cómo estabais… y ahora es mañana y hacía años que no dormía tan bien. Curioso.


  «A mí me ocurre lo mismo», pensó Laura mientras volvía a arroparse y apoyaba la cabeza en la almohada que acababan de compartir.


  —Teniente Brittle, sé que esto puede que os incomode, pero sois el único hombre que ha compartido mi lecho durante toda una noche.


  Estaba en la puerta, pero se volvió para mirarla sorprendido.


  —¡Pero estuvisteis casada durante todos estos años! —se ruborizó de pronto—. Quiero decir… vuestro marido no siempre fue un inválido.


  —No. Ya os hablé de sus unilaterales esfuerzos para engendrar un heredero.


  Escondió entonces el rostro en la almohada, presa de un repentino acceso de timidez. Casi había dejado de respirar cuando el teniente regresó a la cama y se sentó en el borde.


  —Continuad —la animó con tono dulce.


  —Cuando acababa… volvía a su habitación. Anoche, en cambio… fui feliz.


  —Yo también —repuso él.


  Al fin abandonó la habitación. Con una sonrisa en los labios, aguzó los oídos. Sí, había estado segura de que lo haría: el teniente empezó a silbar de contento, antes incluso de llegar a cerrar la puerta.


   


   


  Carecía completamente del coraje necesario para bajar a desayunar. De todas formas, no tenía vestido. Así que se quedó en la cama hasta que oyó cerrarse la puerta de la casa: solo entonces se levantó para asomarse a la ventana. Allí estaba, vestido ya de uniforme, pasándose una mano por su cortísimo cabello y con el mandil colgado del hombro. Su andar alegre y desenfadado le arrancó una sonrisa.


  Después de ponerse una bata, bajó las escaleras y encontró a la señora Walters. La siguió al pequeño cuarto de lavado, donde la mujer le presentó el vestido del día anterior, con algunas manchas pero en perfectas condiciones de uso.


  —He hecho lo que he podido —le explicó mientras se lo entregaba, y descolgó un mandil de cirujano de una percha—. Phil me dijo que os diera esto. Confía en que vayáis a buscarlo pronto a la sala B. Ah, y sugirió que bien podríais mandar hacer algunos vestidos, a ser posible negros…


  —Negros no —replicó Laura con tono firme—. Azul oscuro, quizás —alzó el vestido que llevaba puesto cuando Davey sufrió la hemorragia—. Señora Walters, ¿sabéis de alguna modista que pudiera usar este como patrón, para hacerme cinco iguales?


  —Desde luego —dijo el ama de llaves, examinando la tela—. ¿Azul oscuro, decís?


  —Sí. Arriba tengo dinero. Y, por favor, señora Walters, necesito una cosa más.


  —¿Un espejo para comprobar que no habéis perdido la parte superior de la cabeza con todos vuestros sesos? —se burló la mujer.


  —Un ejemplar de Robinson Crusoe.


   


   


  Phil sabía mejor que nadie lo mucho que tenía que hacer aquel día, pero se entretuvo en volver la mirada a la fila de casas de los cirujanos, deteniéndose primero en el crespón negro de la puerta del capitán Brackett. No contaría con la ayuda de Owen al menos durante una semana. En momentos como aquél se alegraba de haber preparado tan bien a sus ayudantes.


  Miró luego hacia la ventana del primer piso de su aposento, la de la habitación de los invitados. La del dormitorio de Laura.


  —Teniente Brittle, te mereces un premio por haber sabido concentrarte tan bien, durante la conversación de esta mañana, en los temas puramente profesionales —pronunció en voz alta.


  Miró a su alrededor. Todavía era temprano y no había nadie a la vista, así que nadie escuchó su felicitación hacia sí mismo. No necesitaba tampoco que nadie en Stonehouse sospechara lo locamente enamorado que estaba. Ni que Laura supiera las horas que había pasado despierto viéndola dormir a su lado, absolutamente conmovido por los esfuerzos que había hecho para ponerlo cómodo, cuando de manera tan estúpida se había quedado dormido en su lecho.


  «Buen Dios, Phil, solo un hombre entre un millón, aparte de algún que otro cirujano sobrecargado de trabajo, habría sido capaz de hacer lo que tú has hecho esta mañana», se recordó mientras echaba nuevamente a caminar.


  Sería un recuerdo que lo mantendría abrigado por dentro. Tampoco necesitaba que nadie excepto él supiera del inefable placer que había experimentado cuando, en mitad de la noche, se despertó para descubrir a lady Taunton dormida a su lado. Al principio había dormido de espaldas a él, hecha un ovillo como para protegerse. Lo que lo había despertado y, si era completamente sincero consigo mismo, también excitado, fue lo que sucedió cuando debió de haber sentido frío y se acercó a su cuerpo buscando su calor.


  En ningún momento se había colocado de cara a él. Pero se había acercado tanto que Phil se había sentido obligado, consciente del privilegio, a acercarla hacia sí para compartir con ella su calor.


  Había dormido antes con mujeres. Cuando decidió no dejar que la fiebre amarilla lo matara, las encantadoras jamaicanas de tez oscura habían constituido la prescripción perfecta para su convalecencia. Lo que ellas le ofrecieron, él lo tomó de buen grado.


  Pero la noche anterior había sido diferente en todos los sentidos, a excepción del más básico: había anhelado hacer el amor con Laura Taunton. Aunque quizá existiera un nivel todavía más primario, pensó mientras se dirigía al pabellón número cuatro. Por mucho que deseara su cuerpo, tenía la sensación de que cualquier movimiento en abierto en aquel sentido solo habría conseguido hacerle aún más daño. No, Laura no era mujer para jugar con ella, sino para venerar.


  «¿Y cómo podría yo hacer eso?», pensó al tiempo que abría la puerta. «Incluso en la mejor de las circunstancias, necesitaría ser un amante magnífico. Mientras que las circunstancias actuales son las peores, y yo no soy un Don Juan: solo un simple cirujano».


  Se puso el mandil y se lo ató a la espalda, dispuesto a empezar la jornada. Había llegado el momento de concentrarse en el pulmón colapsado de la sala C y en la terrible infección escrotal de la A, así como en las maravillas que estaba haciendo la mano del Todopoderoso en la salud de Davey Dabney. Sonrió. Ciertamente habría preferido pensar en las largas y bien torneadas piernas de Laura Taunton.


  Hizo la ronda con Edward, el ayudante de la noche, que ofrecía un aspecto bien cansado. Ambos convinieron en que quizá el catéter y la cánula fueran la mejor solución para el pulmón colapsado. El extraño caso de escorbuto estaba listo para recibir el alta y volver al mar, tras la preceptiva recomendación de que tomara un vaso de lima diario. La infección de escroto, sin embargo, seguía siendo un enigma. ¿Procedería esa nueva clase de infecciones de las meretrices de Plymouth? Tal vez había llegado el momento de examinarlas también a ellas. Sonrió al imaginarse la cara que pondría sir David Carew cuando se lo dijera.


  Pero al momento dejó de sonreír: tendría que enfrentarse al viejo almirante para comunicarle su decisión de contratar a lady Taunton como matrona de hospital. Por muy brillante que le hubiera parecido la idea cuando la concibió tumbado junto a Laura, dudaba que sir David la contemplara bajo una luz tan favorable.


  Cuando finalmente llegó a la sala B, después de dar un rodeo por el pabellón número tres, Laura ya estaba allí, sentada junto a Davey, al que le brillaban los ojos. ¿Qué hombre con sangre en las venas no habría reaccionado igual?, pensó mientras los observaba desde el umbral. Cierto era que su vestido tenía manchas y que lucía su pesado e incómodo mandil, pero tampoco lo era menos que Laura Taunton era una mujer absolutamente inspiradora para los pacientes.


  El color cobrizo de su cabello recordaba a Nana Worthy, pero ahí terminaban las semejanzas. Nana era una preciosidad de mujer, con aquellos maravillosos ojos almendrados, y el cielo sabía que el capitán Worthy había quedado prendado de ella en el primer instante en que la vio. Pero Laura, con su elegancia natural, con aquel cutis inmaculado que recordaba a una estatua de mármol inmaculado, con su busto encantador y delicado, era sencillamente bella. Continuó mirándola fijamente, resistiendo el impulso de tomarse su propio pulso, de lo acelerado que estaba…


  —¿Teniente? —inquirió su ayudante.


  —Perdona, Edward. Solo estaba pensando… en Davey, sí.


  Se acercaron a su cama, y Laura se levantó discretamente para dejarles sitio. Phil se sentó y tomó el pulso al marinero, aunque se notaba que el hombre tenía mucho mejor aspecto y respiraba sin problemas. Edward le tendió el historial que colgaba a los pies de la cama.


  —¿Cómo te encuentras, Davey? —le preguntó tras revisar las anotaciones de la noche.


  —Mejor. Ahora no tengo tantos problemas para tragar.


  —Aquellos tejidos muertos te presionaban todos los conductos —le explicó Phil—. Dudo que puedas largar velas pronto para marcharte de aquí, pero al menos no serás pasto de los gusanos —bromeó—. De manera que me parece a mí, lady Taunton… —se volvió hacia ella— que tendréis que tomarle la mano a algún otro sinvergüenza.


  Laura se acercó entonces al lecho del grumete.


  —Ahora le toca a Matthew…


  La frase levantó un coro de gruñidos en la sala. Phil se echó a reír, satisfecho de ver que sus hombres habían recuperado el buen humor. Miró a su ayudante, al que le estaba costando ya trabajo mantener los ojos abiertos.


  —Vete, Edward. Yo me quedaré aquí hasta que venga el enfermero.


  El ayudante asintió, pero en el último momento se detuvo en el umbral.


  —Ah, teniente, ¿cuándo pensáis utilizar el trocar para el pulmón del C?


  —Quizá a primera hora de la tarde.


  —¿Me avisaréis, señor? Me gustaría asistir al procedimiento.


  —Lo haré —repuso Phil. «Eso si es que sir David no me expulsa de Stonehouse cuando le cuente que pretendo contratar a lady Taunton», añadió para sus adentros.


  Hizo en solitario la ronda de la sala, cada vez más inseguro sobre lo que sucedería durante aquella entrevista. Dio instrucciones al enfermero nuevo en cuanto se presentó. Por último, se dedicó a observar de nuevo a Laura. «He sido un loco por sugerirle que trabajara aquí», pensó, arrepentido. Le hizo una seña para que lo siguiera y abandonó la sala.


  Laura acudió rápidamente para reunirse con él en el vestíbulo.


  —Adivino que os estáis arrepintiendo. Pues yo no.


  —Venid conmigo entonces.


  Bajaron a la planta baja. El teniente abrió una puerta sin cartel y la guió a través de una cocina vacía. Laura miró a su alrededor, sorprendida.


  —¿Dónde está todo el mundo?


  —No ha habido ni matrona ni cocinera en años —le explicó él—. El pabellón cuatro recibe las comidas de la cocina del tres —profirió una exclamación de disgusto—. Como resultado, los hombres de esta sala jamás reciben una comida caliente. ¡Y todo ello para economizar en tiempos de guerra! —señaló las recetas pegadas todavía a la pared, sucias y oscurecidas por el humo—. Ahí las tenéis: dietas bajas y moderadas en calorías, los menús que la Junta de Enfermos y Heridos del almirantazgo viene recomendando para la rápida recuperación de los marinos. Pero eso no ocurrirá. Los hombres estarían mejor en sus propios barcos antes que aquí.


  —Y sin embargo eso puede cambiar —repuso ella—. Esta misma mañana he escrito una carta a Pierre Gagon, mi chef, y otra a mi abogado de Bath encargándole que transfiera unos fondos al banco Carter y Brustein, en Plymouth.


  La invitó a entrar al antiguo salón destinado a los criados, con sus mesas y sillas cubiertas de polvo.


  —Lady Taunton, yo…


  Laura acercó un dedo a sus labios, sin llegar a tocárselos.


  —Apeadme el tratamiento. A partir de ahora, seré solo la señora Taunton.


  Quiso besarle el dedo, y luego el brazo entero, hasta el codo… Pero, en lugar de ello, retrocedió un paso.


  —Esto nunca funcionará. Permitidme que os muestre por qué —abrió una de las puertas que daban a aquella sala, y se hizo a un lado para dejarla entrar—. Esta sería vuestra habitación: el lugar menos alegre imaginable. Al menos hay barrotes en la ventana, para evitar que alguien pudiera entrar. Pero ni siquiera hay sala de baño. Sir David esperará que la matrona del cuarto pabellón resida aquí.


  —Entiendo. La puerta tampoco tiene cerradura.


  —No. Si le pidiera a sir David un centinela, se me reiría en la cara.


  —Y yo tendría que vivir en un lugar sombrío y poco seguro.


  Con expresión entristecida, la vio pasar un dedo por el polvoriento escritorio y probar el somier, que chirrió a modo de protesta. Durante un buen rato, Laura le dio la espalda y permaneció de pie mirando la ventana de barrotes, hasta que bajó la cabeza y la apoyó contra el cristal. Phil sintió que el corazón se le caía a los pies. ¿Por qué aquella idea le había parecido tan posible apenas unas horas atrás, cuando le contó sus planes yaciendo con ella en la cama? Sabía que tenía reputación de hombre sensato. ¿Adonde había ido a parar su sensatez, en el corto espacio de un día o dos?


  —¿Tan pronto os estáis rindiendo, teniente?


  Alzó la mirada, sobresaltado. Laura se había dado la vuelta y lo estaba mirando fijamente: en sus ojos ardía un fulgor indómito, que hizo reverberar todas sus terminaciones nerviosas.


  —Son demasiados los obstáculos —le espetó.


  —Sois un hombre mezquino —juntó las manos sobre el regazo—. Quizá todos los hombres lo sean. Quizá todos piensen que ni un solo miembro del sexo femenino pueda ser útil… verdaderamente útil. Pues yo os digo que estáis equivocado, y pretendo demostrároslo.


  Acercándose a él, lo agarró por los codos, con firmeza. Dado que casi eran de la misma altura, lo miró directamente a los ojos.


  —Quiero que me digáis por qué resulta tan difícil hacer lo que es justo y adecuado.
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Capítulo 9

Laura ignoraba de dónde había sacado la fuerza interior para pronunciar aquellas palabras. Nada en su historia ni en su vida la había preparado para mirar a un hombre a los ojos y manifestar su voluntad. Quería huir, pero al mismo tiempo no deseaba que él la juzgara una mujer débil, incapaz de acostumbrarse a vivir en un lugar semejante. Y, lo que era más importante: no podía hacerse eso a sí misma. En un impulso, lo acercó hacia sí. Más que nada para que no pudiera verle el rostro en caso de que empezara a flaquear su voluntad.

Solo en el momento en que él la acogió tiernamente en el círculo de sus brazos, se atrevió a apoyar la mejilla en su hombro.

—Escuché tus planes esta mañana, cuando todavía estaba oscuro —le dijo—. Y creí en ellos —se apartó a tiempo de ver que la miraba con una expresión que no logró interpretar—. Me senté con esos hombres esta mañana, miré sus rostros… y de pronto me di cuenta de lo muy comprometida que estoy con esta guerra. Por favor, no perdáis la confianza que me puedas tener, ni penséis por un segundo que vaya a fallaros.

Se apartó de él, desconcertada por su propia vehemencia. Pensó en Nana viviendo en la tranquila Torquay, luchando contra Napoleón a su manera, guardándole fidelidad a su marido. «Yo lucharé también a la mía, cuidando a los hombres y manteniéndolos vivos para que puedan seguir luchando contra él».

—Está decidido —dijo de pronto—. Iré a buscar a sir David y se lo contaré directamente.

Supo que eso le había molestado. Vio que esbozaba una mueca, pensando quizá que había querido castigarlo por haber dudado de ella. Pero ella también podía reconfortarlo, infundirle seguridad.

—Claro que me sentiría mucho más valiente si vos me acompañarais… —añadió, aunque ni siquiera estaba segura de que eso fuera verdad, dada la fuerza que de repente sentía en su interior.

El teniente Brittle asintió con la cabeza.

—Os acompañaré con mucho gusto, lady Taunton —le dijo—. Es más, insisto en ello, aunque ya sé que habéis vivido momentos mucho peores que los que yo os hecho pasar en estos últimos días. Entendería, pues, que ni siquiera me necesitarais en esta tesitura.

—Es cierto —admitió, sincera—. Lo que pasa es que nunca había sido consciente de ello: no hasta que vos me lo habéis dejado claro. Una cosa más. En lo sucesivo, nada de «lady Taunton», por favor. Ahora solo soy la señora Taunton, al menos en público. Porque, en privado, no me importaría ser simplemente Laura: me gusta, de hecho. Últimamente no nos hemos andado con tantas formalidades, así que… ¿cómo te gusta que te llame? ¿Phil o Philemon?

Reflexionó sobre su propio atrevimiento. Nunca en toda su vida había intimado tanto con un hombre, y además al teniente Philemon lo conocía de apenas una semana. No entendía lo que le estaba sucediendo: se sentía como barrida por una avalancha de sensaciones en las que se mezclaban la guerra y el dolor, por una parte, con el sentido del deber y el amor por su hermana recién hallada. Y todo ello presidido por un sentido de su propia independencia, con todas sus posibilidades.

—Como… prefieras —le dijo él—. Mis compañeros me llaman Phil, pero a mí me gusta mi nombre completo.

—Entonces te llamaré Philemon —repuso ella—. ¿Sabes? Antes de dormirme esta noche, tomé mi Biblia y volví a leer aquella pequeña epístola de San Pablo. Me costó encontrarla, lo confieso.

Algo en sus ojos le dijo que había tocado una fibra sensible, aunque el tono de la réplica no pudo ser más ligero:

—Está entre la epístola a Tito y la de los Hebreos. En mi familia se cuenta la anécdota de que mi madre estaba leyendo la epístola a Filemón cuando se puso de parto.

—¡Entonces solo cabe dar gracias al Altísimo de que no estuviera leyendo la epístola a los Colosenses!

Se sintió mucho más relajada cuando Philemon se echó a reír. Acto seguido abrió la puerta, recuperando por fin su papel de cirujano. Siguiendo sus instrucciones, volvió a la primera planta mientras él se dirigía al pabellón tres. No pudo evitar observarlo desde la ventana del rellano, mientras caminaba a paso rápido hacia allí. Iba cabizbajo, como si estuviera ya pensando en los casos que lo esperaban en aquel pabellón.

Al mediodía, Laura ayudó al enfermero con la comida, preguntándose al mismo tiempo cómo podían los enfermos comer aquella dieta que, para colmo, estaba considerada como apropiada para ellos. Pidió a Matthew que lo ayudara con uno de sus compañeros. Ignorando su propio dolor, el niño obedeció y, cumplida su misión, la recompensó con una triunfante sonrisa. No protestó cuando ella lo ayudó a acostarse: se quedó dormido en cuestión de minutos.

—Bien hecho, señora Taunton —le susurró el enfermero—. Le daremos más responsabilidades conforme vaya recuperando las fuerzas. Necesitan sentirse necesitados.

«¿Acaso no lo necesitamos todos?», pensó Laura, recordando lo muy largos que se le habían hecho los días después de la muerte de su marido, cuando no había tenido más horizonte que una vida sin nada que hacer.

Había transcurrido una hora de la primera guardia de la tarde, según el toque de campanas que ya había empezado a reconocer, cuando Philemon entró en la sala. Se había quitado el mandil y volvía a vestir su uniforme. Llevaba su sombrero bajo el brazo.

—Señora Taunton, vayamos a ver si sir David se encuentra de buen humor, ¿os parece? —le preguntó con burlona formalidad.

Laura se quitó el mandil, deseando haber tenido un vestido de recambio, pero satisfecha al menos de ir bien peinada bajo la cofia de hilo.

—Mucho me temo que no voy a impresionarlo —murmuró nerviosa mientras bajaban las escaleras, con la mirada clavada en las manchas de su vestido, producto de la tarde del día anterior en el embarcadero: la mayoría se concentraban a la altura de las rodillas.

—A mí ya me has impresionado —repuso él al tiempo que le abría la puerta.

—Es lógico que digas eso. ¿Querías una matrona, no? —se burló—. ¡Oh, maldita sea!

El teniente se detuvo para mirarla, desconcertado.

—Laura, ¿se puede saber qué es lo que te preocupa, aparte del pánico que nos está embargando a los dos en este momento?

—Es este vestido. Tiene muchas manchas, y yo…

La tomó del brazo mientras continuaban caminando.

—Adoro a las mujeres —pronunció—. Las mujeres comprenden el orden del universo mucho mejor que los hombres, y además huelen mejor.

—Eres tan racional, tan clínico… —se burló, hasta que de repente tomó conciencia de lo que había estado haciendo—. Has dicho eso para distraerme, ¿verdad? Para que me relaje.

—Y ha funcionado, ¿no te parece?

Fueron invitados a pasar a la antecámara de sir David, donde esperaron al menos durante un cuarto de hora: toda una eternidad para un cirujano con más pacientes que tiempo.

—Sir David lo hace aposta: conoce su juego —murmuró Philemon—. Pero esperaré lo que haga falta: no pienso dejarte tirada. Ya te has encontrado sola demasiadas veces en esta vida, ¿verdad?

Laura asintió, inmensamente aliviada por su presencia. Con tanta naturalidad como si estuviera sentado en su despacho, si acaso tenía alguno, el cirujano cruzó las piernas y abrió su cartera, dispuesto a revisar sus historiales clínicos.

Poco después observó divertida que cerraba los ojos para disfrutar de una de sus improvisadas siestas. Cuando, al relajar las manos, la cartera corrió el riesgo de resbalar de su regazo, ella la rescató para apoyarla en el suyo.

Fue en aquel preciso momento cuando decidió que lo amaba. El hombre que dormía frente a ella estaba destinado a no abandonar nunca más su corazón y su alma. Nunca había amado a un hombre antes, y la felicidad que ese descubrimiento le producía hizo que soltara una pequeña exclamación… que lo despertó.

Se irguió en su asiento, miró a su alrededor y sonrió antes de cerrar nuevamente los ojos. Se mantuvo en esa posición, dándole tiempo a Laura para que se recuperase, hasta que se abrió la puerta y sir David apareció en el umbral. La impaciencia aparecía escrita tanto en su rostro como en su pose.

—¿Y bien?

 

 

Contemplando las cosas en retrospectiva, Philemon pensó que debería haber compadecido al almirante sir David Carew desde el primer momento. Porque, una vez que Laura Taunton irrumpió en su despacho, el hombre no tuvo la menor oportunidad. Fue ella quien dirigió la entrevista desde su prometedor principio hasta su rotundo final.

Empezó con una reverencia tan elegante que el propio Philemon quedó impresionado como el simple nieto de granjero de cerdos que era. Continuó dando las gracias al almirante por haberle concedido la entrevista y por la oportunidad que le brindaba por contribuir a mantener al «Monstruo de Córcega» lejos de las costas inglesas, cuidando de los «valientes hijos de Neptuno».

«Dios mío», exclamó Philemon para sus adentros mientras se acomodaba en el asiento de la ventana, el lugar más ventajoso para contemplar la memorable escena. Sin detenerse apenas para respirar, Laura prosiguió recordándole que su padre, William Stokes, lord Ratliffe, languidecía por ese entonces en una prisión española. Philemon ignoraba lo que eso pudiera tener que ver con su petición de convertirse en matrona de hospital, pero de todas formas sir David no tuvo oportunidad alguna de cuestionar su lógica. El hombre se vio obligado a ofrecerle su pañuelo para que se enjugara las lágrimas.

Lo siguiente que hizo fue invocar a su cuñado, el capitán Oliver Worthy, uno de los mejores comandantes de la marina británica, así como el hundimiento del Incansable. Para entonces Philemon empezó a sentir cierta lástima por sir David, que parecía absolutamente anonadado. Ni siquiera había tenido tiempo de sentarse detrás de su intimidante escritorio, desde donde gustaba de lanzar sus rayos como Júpiter desde el monte Olimpo.

Laura se mostró zalamera, seductora, suplicante e insistente, y veinte minutos después recibía la orden firmada de su nombramiento como matrona del pabellón número cuatro. Philemon estaba seguro de que la gran actriz Sarah Siddons no lo habría hecho mejor.

Solo entonces pareció sir David registrar su presencia en la sala:

—¿Y vos, teniente Brittle? Os recuerdo que el almirantazgo no os paga por venir a mi despacho para quedaros de brazos cruzados.

—Oh, desde luego, sir David —repuso con tono suave—. Si he aceptado acompañar a lady Taunton… —respondió con tono suave— ha sido porque tenía una consulta que haceros acerca de un paciente.

Lo último que quería, o necesitaba, era un consejo profesional de sir David Carew, pero dado que Laura Taunton había representado tan bien su papel, él no pensaba quedarse atrás. Además, a juzgar por su aspecto, la actuación la había dejado agotada. Era el momento de relevarla.

—Muy bien —dijo sir David, aparentemente contento de que su cirujano se mostrara tan necesitado de ayuda. Tomó la cartera y miró el historial que le señalaba Philemon—. Muy sencillo, hijo mío. Usad calomelanos, cloruro de mercurio. Yo siempre lo hago.

«Es lo último que se me habría pasado por la cabeza», pensó Philemon, mientras asentía.

—Precisamente, sir David. Gracias por vuestra ayuda. Me encargaré de acompañar a lady Taunton al pabellón cuatro.

Laura tenía cada vez peor aspecto, pero todavía se las arregló para regalar a sir David una deslumbrante sonrisa y una reverencia casi tan elegante y aparatosa como la primera. Y todo ello apretando con fuerza en su puño la orden de nombramiento.

Reconoció todos los síntomas, sobre todo la desesperada mirada que ella le lanzó cuando abandonaban el despacho. La guió por el pasillo hasta una habitación afortunadamente vacía, provista tan solo de un escritorio, una silla y un cesto para los papeles. Agarró rápidamente el cesto y se lo puso delante para que vomitara. Luego se apartó y la ayudó a sentarse, al tiempo que le recogía delicadamente los mechones de pelo que se le habían escapado de la cofia.

Segundos después fue a otro despacho, donde sabía había un barril de agua. Volvió con un vaso lleno, que le dio a beber tras empapar un pañuelo y limpiarle la boca. Se lo bebió entero, agradecida.

—Estoy tan avergonzada… —murmuró, dejando a un lado el cesto.

—No hay necesidad —repuso mientras se imaginaba divertido la cara que pondría el escribiente de aquel despacho cuando descubriera que alguien había vomitado en su papelera—. Laura, has estado magnífica.

Su aspecto, sin embargo, no era nada magnífico. Parecía agotada, estremecida. Se palpó los bolsillos, aun sabiendo que no llevaba las sales encima.

—No tengo sales —le dijo—. Si empiezas a ver puntos brillantes, baja la cabeza todo lo que puedas.

Vio que se quedaba sentada muy quieta, como si todavía no pudiera dar crédito a lo que acababa de conseguir.

—En toda mi vida, jamás le había plantado cara de esa manera a nadie —susurró—. Nunca. Siempre he hecho lo que querían los demás. Lo que esperaban. A lo mejor resulta que no soy tan débil como pensaba.

—Tú no eres débil —le tocó cariñosamente un brazo—. Nunca lo has sido —«y yo te lo seguiré diciendo hasta que te lo creas», añadió para sus adentros—. La pausa de la comida está a punto de terminar —miró su reloj de bolsillo—. Tenemos que marcharnos.

Laura desvió la mirada al cesto de los papeles.

—Me parece una desconsideración dejar esto así…

—Bueno, supongo que esto forma parte de las ventajas de tu nuevo puesto como matrona. Nadie te pedirá cuentas. Ni siquiera se enterarán.

No volvió a hablar hasta que llegaron al monumento memorial de Trafalgar, que se levantaba en el centro del complejo.

—Philemon, no tengo ni la más ligera idea de lo que debo hacer —le confesó de pronto—. Ya lo sabes.

—Te sugiero el siguiente curso de acción. Yo me encargaré de que te dejen limpias y preparadas las cocinas y el resto de las habitaciones. Eso llevará unos pocos días.

Laura asintió. Philemon podía ver que su miedo remitía poco a poco, para dar paso a la mujer práctica y resolutiva que era en realidad.

—Bien. Yo volveré a Taunton para buscar a Pierre Gagon. Me encargaré de las finanzas y veré lo que puedo aprovechar de las cocinas y armarios de la finca.

—Para cuando vuelvas, yo ya tendré preparada una lista con las obligaciones y compromisos que considere más importantes. También te facilitaré otra con los pacientes y sus dolencias, y las necesidades de comida de cada uno.

—Al final voy a darte todavía más trabajo, ¿no? —le preguntó, contrita.

—Y yo estaré encantado de sacrificarme en el altar de los servicios a mi rey y a mi país —se burló.

—Eso fue lo que le dije yo a sir David, ¿verdad? —se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos, y se echó a reír.

—Eso y mucho más.

—Lo dije en serio.

—Lo sé.

Empezó a subir las escaleras, pero al cabo de un momento se volvió para mirarlo.

—Es curioso, pero no empecé a sentir náuseas hasta que mencioné a lord Ratliffe, pudriéndose en aquella prisión. La verdad es que espero que se pudra allí para siempre.

—Al menos hoy ha servido a una causa útil —le recordó él.

 

 

Philemon apenas volvió a verla durante el resto del día. El caso del quemado que aún quedaba en el pabellón tres ocupó gran parte de su tiempo. Para cuando se dirigió al pabellón cuatro, ya casi había oscurecido y Laura acababa de abandonar el edificio.

De regreso en casa, terriblemente exhausto, su tía le informó de que lady Taunton ya se había acostado.

Comió lo que su tía le puso delante, bostezó y hojeó un gastado volumen sobre quemaduras. Una parte de su ser, la que no estaba tan cansada, lamentó que Laura Taunton no estuviera en aquel momento allí, a su lado. Su tía le había dicho que Laura había encargado un carruaje de posta para salir temprano al día siguiente para Taunton. Había también una carta para la señora del capitán Oliver Worthy, a la espera de ser despachada.

Subió sigilosamente al piso superior, casi deseando que Laura estuviera llorando para tener una razón, la que fuera, que justificara su visita. Pero no: todo estaba en silencio. No importaba. En realidad debería alegrarse de que estuviera durmiendo tan plácidamente.

Se metió en su habitación y permaneció sentado durante un buen rato en la cama, con un zapato puesto y el otro en la mano, mirándolo estúpidamente y temiendo que Laura Taunton pudiera cambiar de idea en el último momento para quedarse en su finca. En Taunton, estaba seguro de ello, sería mucho más fácil. «No nos abandones», pronunció para sus adentros, recordando su desilusión de hacía unas horas cuando entró en la sala B, esperando encontrarla sentada en la cama de alguno de sus pacientes, y no la vio. Para colmo, todos los hombres que no estaban dormidos se lo habían quedado mirando ilusionados nada más verlo entrar, como si hubieran esperado verla también a ella.

—Pandilla de ilusos —murmuró mientras dejaba el zapato en el suelo y se quitaba el otro. Los colocó cuidadosamente, al igual que toda su ropa, como tenía por costumbre hacer para no perder el tiempo si lo llamaban en mitad de la noche. Eso era algo que sucedía bastante a menudo, de modo que ya estaba acostumbrado.

«Diablo de vida», pensó mientras cerraba los ojos.

 

 

Se despertó a tiempo de acompañar a Laura a la puerta de Stonehouse, donde esperaba el carruaje de posta. Llovía, afortunadamente, así que tuvo una excusa para acercarse a ella y protegerla con su paraguas.

—No debería alegrarme de que esté lloviendo, pero así es —le confesó ella—. Mi vestido tiene tan mal aspecto que el cochero pensará que he asesinado a una vieja viuda llamada lady Taunton, y que yo estoy usurpando su identidad. Por fortuna, la capa oculta tanta mancha.

«Ah, las mujeres», exclamó Philemon para sus adentros.

—¿Cómo reaccionará vuestra doncella de Taunton cuando os vea?

—No quiero ni pensarlo —repuso, acercándose aún más a él—. La temo más a ella que a sir David Carew.

—¿Es un dragón?

—Decididamente.

—¿Meticulosa, organizada?

—Hasta niveles inimaginables.

—La matrona jefe de Stonehouse necesita una ayudante.

—Es una buena idea. Peters… se llama Amanda Peters… dejaría impresionada a tu matrona jefe.

El cochero bajó del pescante y ordenó al mozo que abriera la puerta.

—Hacia el mediodía dejaré a vuestra esposa sana y salva en su destino —se dirigió al teniente.

«Mi esposa», repitió Philemon para sus adentros, sin hacer intento alguno por corregir al hombre. Tampoco lo hizo Laura, algo de lo cual se alegró. «Uno de nosotros tendrá que moverse tarde o temprano», pensó mientras ambos seguían paralizados, muy juntos, bajo el paraguas.

El cochero fue el primero en reaccionar, quitándole el paraguas de la mano pero sosteniéndolo todavía sobre los dos.

—Dadle un beso y despedíos ya. El tiempo es oro.

«O me abofetea o me besa», se dijo Philemon mientras la tomaba en sus brazos y hacía lo que llevaba ansiando hacer desde que la conoció.

Ciertamente no lo abofeteó. Tras una ligerísima vacilación, lo abrazó a su vez y lo miró a los ojos; acto seguido, cerrándolos, se dejó besar.

No fue un beso breve. Tras detenerse a tomar aire, Philemon la besó una vez más, y otra. Incluso entonces todavía no parecía tener una buena razón para soltarla, pese a que el tiempo era dinero, y a los caballos… qué poco sabía un marino de caballos… no les gustaba esperar. Y al cochero tampoco.

—¡Jesús, María y José! Os prometo que os la traeré de vuelta sana y salva —comentó el hombre, divertido, sin dejar de protegerlos con el paraguas.

Justo entonces la campana del embarcadero empezó a sonar, y no tuvieron más remedio que separarse.

—Puedo quedarme a ayudar —se ofreció ella.

—No. Me ayudarás más trayendo a tu chef —repuso mientras recuperaba el paraguas. Después de despedirse con la mano, echó a correr hacia el muelle. Había muchas más cosas que deseaba decirle, pero la campana seguía sonando.

 

 

Laura llegó a Taunton antes de mediodía. Cuando no estaba pensando en el beso de Philemon, se sorprendía a sí misma imaginando el horrible espectáculo que se habría encontrado en el embarcadero. Pensaba en Davey Dabney, demasiado pálido y alimentándose de manera insuficiente con aquella dieta baja en calorías. Y en Matthew con sus preguntas sobre su futuro, así como en los demás pacientes de la sala, aquella mezcla de santos y granujas, que parecían haberse instalado de manera definitiva en es su mente y en su corazón.

Philemon probablemente no la creería si le dijera que nunca antes la habían besado, pero era cierto. Su marido le había dejado muy claro el papel que había querido que representara para él, y los besos no habían tenido nada que ver en ello. Obediente, se había limitado a abrirse de piernas y a ofrecerle la oportunidad de que engendrara un heredero. Cerró los ojos de vergüenza, mientras recordaba los denodados esfuerzos de su marido, que solían terminar con ella llorando, triste y dolorida.

Sabía que él había extraído algún placer de aquellos fútiles ejercicios, porque alguna vez lo había visto llorar, boquear y respirar con fuerza. Hubo, sí, unas pocas y preciosas ocasiones en que llegó a sentir como una chispa en su interior, y deseó que continuara. Nunca se le ocurrió pedirle tal favor, en parte porque para entonces él ya se había vestido para marcharse sin mirar atrás, y en parte también porque no sabía si aquellos tentadores destellos de placer significarían que era una mujer tan digna de desprecio como su madre.

No había tenido a nadie a quien preguntarle al respecto. Había tenido que guardarse todos aquellos pensamientos para sí misma y limitarse a complacer a sir James. Y, sin embargo, la imagen que conservaba de Oliver Worthy arrodillado frente a Nana, con el oído sano apoyado contra su vientre mientras ella le acariciaba la cabeza, le hacía sospechar lo mucho que se había perdido.

—Pregúntale a Nana —se dijo en voz alta mientras veía caer la lluvia por la ventanilla del carruaje—. Ella te lo dirá.

No temía la vuelta a Taunton: nada había allí que pudiera causarle dolor. Como ya habían sido advertidos de su llegada en la carta que había remitido a Pierre Gagon, los criados la estaban esperando. Le abrieron la puerta mientras el mozo de postas la ayudaba a bajar del carruaje; se apresuraron a rodearla, solícitos; se hicieron cargo de su equipaje. Incluso Pierre apareció procedente de la cocina para anunciarle que la comida sería servida al momento.

Peters, su doncella de cámara, se apresuró a atenderla. Frunciendo el ceño como tenía por costumbre, le soltó el broche de la capa. Antes de que Laura pudiera advertirla al respecto, la mujer descubrió el lastimoso estado de su vestido.

Tuvo ocasión de sorprenderse nuevamente de sí misma cuando no experimentó el menor temor. Ni la menor vergüenza.

—Peters, estuve atendiendo a los heridos que desembarcaron en el muelle del hospital, procedentes de los barcos de guerra. Yo… yo sostuve en mis brazos a un hombre con horribles quemaduras, hasta que murió. A la fuerza he descubierto que la piel carbonizada… deja una duradera mancha en la tela.

Peters estalló entonces en lágrimas, y Laura se la quedó mirando estupefacta. La tomó cariñosamente del brazo, algo que nunca antes se había atrevido a hacer.

—Por favor, Peters, no he querido incomodarte. Ni a vosotros tampoco —se volvió para mirar al resto de los consternados sirvientes.

Fiel a su naturaleza, la doncella se recuperó con rapidez.

—Mi sobrino murió en la retirada de La Coruña —le explicó en voz baja.

—No lo sabía —repuso Laura—. No tenía ni idea.

Aquella reacción hizo que la doncella recuperara su formalidad acostumbrada.

—¿Por qué habríais de haberlo sabido? Sir James estuvo en su lecho de muerte.

¿Me lo habrías dicho aunque ese no hubiera sido el caso?», quiso preguntarle Laura. «Por supuesto que no, porque estás aquí para servirme, no para hacer ni recibir confidencias». Miró a los demás criados. «No os conozco», pensó. «Ni siquiera sé quiénes sois».

Pero no tenía tiempo que perder. Los reunió a todos en el salón, después de la comida. Un completo silencio se abatió sobre la habitación mientras les hablaba de Torquay, de su hermana, de Stonehouse, de Davey Dabney, de los pacientes del pabellón número cuatro y del embarcadero. No se anduvo con rodeos.

—He decidido trabajar en el hospital como matrona —les dijo—. Escribí a Pierre para pedirle que me acompañara. Las recetas que le preparó a sir James son precisamente lo que los hombres del hospital necesitan para recuperar su salud —sonrió a su chef—. Y él se ha mostrado de acuerdo —se interrumpió, dejando que el resto asimilara la noticia—. Esto es todo, en realidad. Quería que lo supierais. Por lo demás, la vida en Taunton seguirá como siempre. Ya podéis volver a vuestras ocupaciones.

Nadie se movió. Los sirvientes se miraron unos a otros, pero permanecieron en su lugar. Su ama de llaves, una mujer tan dura y decidida como Peters, y casi igual de implacable, fue la primera en hablar, dada su categoría.

—Perdonad, madame, pero yo también quiero ir —dijo la señora Ormes, y miró a su alrededor, como desafiando a que alguien la contradijera—. No pretendo minusvalorar vuestra capacidad para encargaros de las ropas de cama o del manejo de los criados, pero yo podría asumir esas tareas mientras vos os ocupáis de los marinos.

—Siempre que no huelan mal o sean gente alborotadora —murmuró Peters—. No podría imaginaros en semejante compañía.

Laura se echó a reír.

—Peters, tú siempre tan protectora conmigo, ¿verdad? Pero te recuerdo que esos hombres lo están dando todo por nuestro país. Dudo que podamos recompensarlos adecuadamente.

—Yo estoy dispuesta a intentarlo —insistió la señora Ormes, con la cabeza bien alta.

—Yo también iré —declaró la doncella, con su beligerancia habitual.

—Da la casualidad, Peters, de que el teniente mencionó que había una vacante de ayudante de la matrona jefe. Por supuesto, no recibirías el mismo salario que cobras ahora.

Peters se la quedó mirando fijamente, apuntándola con su larga nariz.

—No importa. Bien podría hacerlo por el cabo William Peters, ¿verdad? Una labor útil en memoria soya —le tembló la voz, pero en seguida recuperó la compostura.

—Muy útil. ¿Podríamos partir mañana con Pierre? —miró a su ama de llaves—. Señora Ormes, acepto encantada vuestra ayuda y continuaré pagándoos vuestro salario de Stonehouse, dado que seguiréis trabajando para mí.

 

 

Philemon regresó a su alojamiento tarde aquella noche terriblemente exhausto y desilusionado porque sabía que no encontraría a Laura allí, ni despierta ni dormida. Devoró la cena que la tía Walters le había dejado en la mesa y subió luego a la habitación que había ocupado Laura. Se descalzó y se tendió en la cama, esperando que su tía no hubiera tenido tiempo de lavar las sábanas y la funda de almohada, para poder respirar así su fragancia.

Era un aroma deliciosamente femenino, que no le costaría identificar, sobre todo en el mundo tan masculino que habitaba. Maldijo para sus adentros: la tía Walters había cambiado la ropa de cama, así que se dirigió a su habitación.

Se quedó allí tumbado, suspirando por Laura Taunton y anhelando su presencia con un ansia casi dolorosa. Se consideraba un profesional lo suficientemente serio y honesto como para saber que nunca abandonaría a sus pacientes para correr tras ella. Por primera vez en su vida, sin embargo, deseó hacerlo.

Aquella noche había sido testigo de la muerte de tres pacientes, lo cual le dolió especialmente porque no había tenido a nadie con quien hablar de ello. El capitán Brackett era una compañía útil, pero aquel mismo día había enterrado a su mujer. Era él quien tenía más urgencia de hablar.

La peor de las tres muertes había sido la del amputado de la cama contigua a la de Davey Dabney. Poco antes le había encontrado bien de ánimo, pero las vetas rojizas que rodeaban su muñón y la mirada aletargada de sus ojos no habían dejado lugar a dudas.

No se hacía ilusiones de que la presencia de Laura hubiera podido evitar la gangrena de Tom Severn, aunque sí la habría hecho más soportable. Al final se había sentado junto a su cama y le había dicho que podía amputarle el resto de la pierna hasta la articulación de la cadera, pero que ni siquiera así habría podido garantizarle el éxito. «Puedo hacerlo», le había dicho, brusco. «Pero… ¿sobrevivirás? Al final. Tom decidió resignarse a la muerte. No se quejó, excepto para hacerle un único comentario: «ojalá esa preciosa dama estuviera aquí para agarrarle la mano en estos momentos».

Tuvo que dejar que él se la agarrara, pobre sustituto de Laura, y murió justo antes de que subiera el enfermero. Una rápida mirada a su reloj, una nota garabateada en su historial, el gesto de cerrarle los ojos para siempre y de taparle con la sábana… y Philemon se había puesto nuevamente en marcha, para enfrentarse con otro caso.

Sabía que tenía que dormir, aunque quería seguir pensando en Laura, y en lo que ella le estaba haciendo. «¿Cómo podría cortejarte?. Para eso necesito tiempo, y eso es lo que menos tengo».
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Capítulo 10

Un día después de despachar a su chef, a su ama de llaves, a su doncella y a varias criadas, Laura se encontraba en el salón de la academia femenina de la señorita Pym en Bath, un lugar que todavía le gustaba menos que el embarcadero de Stonehouse. Le entraban ganas de ponerse a caminar de un lado a otro de la habitación mientras esperaba, pero su orgullo le impedía exponerse a la posibilidad de que Pym la sorprendiera tan nerviosa.

Ya era demasiado tarde para marcharse de allí. Su carruaje esperaba, listo para llevarla a Stonehouse. Aunque había sido en marzo cuando recibió la carta que desató toda aquella aventura, no había vuelto a ver a la señorita Pym desde su matrimonio con sir James.

Oyó un ruido de pasos y se tensó. Por un instante, deseó que Philemon Brittle estuviera en aquel momento sentado a su lado, para apoyarla. Ansiaba su firme presencia, la inalterable seguridad que le transmitía de que nunca la fallaría.

Allí estaba la señorita Pym, con aspecto más avejentado, el cabello algo encanecido. No quería mirarle a los ojos, pero lo hizo, y se quedó consternada al descubrir en ellos algo insólito: incertidumbre.

Se saludaron con una reverencia y pronunciaron las formalidades de rigor. Incluso cumplieron con el ritual del té con pastas, pese a que era demasiado temprano para merendar y Laura no tenía deseo alguno de compartir un té con una mujer tan malvada.

—Señorita Pym, estoy aquí por un motivo concreto. Quiero saber quién era mi madre. Eso es todo.

Casi habría podido alegrarse de ver la expresión con que la miró Pym: boquiabierta y con los ojos desorbitados por la sorpresa. Durante unos segundos casi pareció una de sus maleducadas alumnas, en lugar de la inflexible directora que era en realidad.

—Dios mío, ¿por qué…? —exclamó, inconsciente de la crueldad de su pregunta. Pero así era Pym.

Laura clavó en ella una mirada que esperaba fuera lo suficientemente dura.

—Quiero saberlo —insistió.

Pym tardó unos instantes en recuperarse. Si Laura hubiera sido una mujer vengativa, se habría regocijado. Pero, bien al contrario, empezó a sentir lástima por ella. Una lástima que duró bien poco.

—Era una tal Sophie no-sé-qué. Nadie de quien sentirse orgullosa, lady Taunton —declaró, esforzándose por recobrar su altanería habitual.

—¡Era mi madre!

No había querido sonar tan angustiada. Una vez más echó de manos la presencia de Philemon a su lado. Aspiró hondo e intentó tranquilizarse diciéndose que en cierto modo, él estaba junto a ella. Y también Nana y Oliver. Porque tenía aliados: gente que la quería. Ese conocimiento le infundió la seguridad que necesitaba.

—Contadme más cosas, Pym, o escribiré una carta a los padres de cada niña de esta academia contando todo lo que sé sobre este lugar y sobre vos —estaba temblando por dentro, pero le bastó un simple vistazo a la cara de la directora para convencerse de que la había creído.

Esa vez fue Pym quien no pudo más y se levantó para caminar nerviosa por la habitación.

—Era una actriz, o decía serlo. Se creía una segunda Sarah Siddons. Qué ilusa —se detuvo en seco—. Os aseguro que era hermosa. Vos os parecéis mucho a ella: ese pequeño lunar que tenéis bajo un ojo era suyo.

—¿Qué le sucedió? —inquirió Laura, imaginándose a una joven ambiciosa enredada en las intrigas de lord Ratliffe. «Probablemente le haría toda clase de promesas», pensó.

—De haber podido, habría recurrido a una abortera, pero era tan pobre que ni siquiera pudo permitírselo. Vuestro abuelo aún seguía vivo. Cuando se enteró de la indiscreción de su hijo, se hizo cargo de la situación y la obligó a prometerle que os tendría: incluso le facilitó un conveniente refugio para ello. Todavía recuerdo la reprimenda que lanzó a mi querido hermano —añadió Pym con tono seco.

Nana le había hablado de la previa conversión de su abuelo al metodismo, y de los años que pasó financiando, con la fortuna familiar, un orfanato y una academia para que Pym, su hija ilegítima, la dirigiera.

—¿Me dejó en un orfanato?

—Ella no quería tener nada que ver ni con vos ni con mi hermano —explicó Pym, encogiéndose de hombros—. Que no quisiera saber de William lo comprendo, pero vos no erais más que una tierna criatura. Regresó a Londres. Vuestro padre tuvo la prudencia de evitarla, pero sí recuerdo que comentó que había hecho una triste carrera en los ambientes del teatro marginal. Vos ingresasteis aquí con seis años, y el resto ya lo sabéis.

Desde luego que lo sabía.

—¿Dónde está mi madre? —apretaba con tanta fuerza los apoyabrazos de la silla que hizo crujir la madera, pero Pym, que se había puesto a caminar de nuevo por la habitación, no pareció notarlo.

—Murió hace dos años. Alguien la encontró en una habitación de alquiler en Spitalfields. William se ocupó de sufragar el funeral.

—Qué amable.

—Sí, lo mismo pensé yo… —se interrumpió cuando se dio cuenta del tono sarcástico de Laura—. Él no habría podido hacer nada. Y ella misma se arrojó a un pozo para echarse cal encima.

—Antes de marcharme, quiero ver a mi hermana, Polly Brandon. Estaré afuera.

Pym se mostró entonces toda solícita:

—Podéis esperar aquí, lady Taunton.

—Preferiría la muerte a esperar un segundo más es esta casa.

Fuera, el aire era mucho más limpio. Aspiró hondo, saboreando la fragancia de las rosas del jardín. Pensó en las horas que había pasado atendiendo aquellos rosales junto a otras niñas, como parte de sus obligaciones. De hecho, había conocido a Nana Massie allí, recién llegada de Plymouth y tan nostálgica de su hogar que solía mirar con lágrimas en los ojos a las gaviotas que sobrevolaban la plaza de la Reina Carlota. Ella misma, como alumna mayor que ella, le había enseñado a retirar las hojas secas sin pincharse con las espinas. «Si hubiera sabido entonces que era mi hermana», pensó. «Qué tiempo perdido… »

—¿Lady Taunton?

Alzó la mirada de las rosas que había estado contemplando. Allí estaba Polly Brandon, su otra hermanastra, de pie en lo alto de la escalera de la entrada. Le sonrió, devolviéndole la reverencia con que la había saludado.

—¿Me acompañas a dar un paseo por la plaza?

Al cabo de un momento estaban las dos sentadas en uno de los bancos de piedra.

—Creo que ya sabes quién soy. Nana te lo dijo, ¿verdad?

—Así es, lady Taunton.

Laura le puso una mano sobre el brazo, y se sintió enormemente complacida cuando la niña se la apretó suavemente.

—Llámame Laura, Polly. Sé que Oliver está pagando los gastos de tu educación y procurándote todas las comodidades, pero tú no tienes por qué estar aquí.

—Nana y él me dijeron lo mismo —vaciló—. Hermana, la vida aquí me gusta y… con solo verme te habrás imaginado que nuestro padre nunca se molestó en encargar una miniatura de mi rostro, con destino a algún posible pretendiente. Aquí yo siempre estuve segura.

Pero lo que veía Laura era una niña preciosa, con lentes pero hermosa: tenía el mismo tono cobrizo de pelo que ella y que Nana, y cierto aire de sensatez e inteligencia. Era más alta que Nana, ligeramente rellenita, como las adolescentes que estaban a punto de convertirse en jóvenes damas. No veía razón alguna para que Polly Brandon no pudiera llegar a romper más de un corazón algún día. Aquello le dio una idea.

—Polly, me gustaría mandarte a un miniaturista —le dijo—. Nada me gustaría más que tener tu retrato en mi escritorio. Y sé que para Nana sería también un maravilloso regalo de navidad. ¿Te importaría?

Al momento se abrazaron: Laura sin poder contener las lágrimas, y Polly consolándola con la misma ternura que le había demostrado Nana. «Quizá seamos todas más parecidas de lo que cualquiera habría imaginado», pensó. «Y procediendo además de un padre semejante».

—Me encantaría —le aseguró Polly—. Pero a mí me gustaría tener de vosotras el mismo regalo —un brillo travieso asomó a sus ojos—. Aunque, en el caso de Nana, mejor tendré que esperar a que nazca mi sobrino o mi sobrina. Quizá incluso otro retrato de Oliver, en caso de que se quede en tierra el tiempo suficiente —volvió a ponerse en seria, mientras le apretaba el brazo—. Hemos estado las tres tan cerca sin sospechar que éramos hermanas…

—No pienses en eso —murmuró Laura—. ¿Sabes? Nana es mi heroína.

—La mía también. ¿Me escribirás?

—Una vez por semana, sin falta.

Se levantaron para continuar caminando del brazo. Y volvieron a abrazarse antes de que Polly subiera las escaleras de la academia.

—Me espera la clase de latín —dijo antes de despedirla con la mano y soplarle un beso.

Laura volvió a soltar un profundo suspiro de alivio. Otra gran carga que había desaparecido de sus hombros.

 

 

Llegó a Stonehouse después de que hubiera oscurecido, y debatió brevemente consigo misma sobre si dirigirse directamente al pabellón número cuatro o pasar antes por los aposentos de Philemon. La segunda opción ganó con sospechosa facilidad, pero la justificó recordándose que la tía Walters le había prometido que le tendría preparados los vestidos que le encargó. Además, solo eran las ocho: Philemon probablemente estaría de ronda. No sabría dónde encontrarlo.

Para su sorpresa, fue él quien le abrió la puerta cuando ya había alzado la mano para llamar. A juzgar por su aspecto, había llegado corriendo. Tomándola de la cintura, la metió dentro de la casa.

Laura se quedó sin aliento, y rio cuando él la alzó en volandas y giró sobre sí mismo antes de volver a depositarla en el suelo, como si de repente se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo. Con tanto movimiento, el sombrero se le había torcido, así que volvió a colocárselo.

—Solo he estado fuera cuatro días, no dos semanas.

No debió de colocárselo bien, porque él terminó de ajustárselo, acercándose lo suficiente para que ella se fijara en las manchas de su camisa.

—Necesitas lavarte esa camisa —le reprendió.

—Empiezas a parecerte a la tía Walters —replicó, alegre—. No he tenido tiempo. Dos amputaciones esta tarde, y luego… un parto en la lavandería.

—¿En la lavandería? —inquirió. Advirtió que seguía estando demasiado cerca, lo cual no le molestaba en absoluto.

Philemon acarició distraídamente con un dedo una de las cintas que sujetaban su sombrero.

—Esas pobres mujeres trabajan hasta el último momento. En cualquier caso, ha supuesto un cambio agradable.

—¿Hay algo que tú no hagas?

—Sacar muelas: eso se lo dejo a mis ayudantes. Detesto usar las tenazas —se estremeció con gesto dramático y a continuación la rodeó con sus brazos, como si tuviera tantas ganas como ella de poner fin a aquella frívola conversación.

No intentó besarla. Simplemente continuó abrazándola, que era precisamente lo que ella ansiaba. Lo cual le infundió el valor suficiente para confesarle, con la boca muy cerca de su manchada camisa:

—Fui a Bath a preguntar a la señorita Pym por mi madre.

—¿Qué es lo que averiguaste?

Sintiéndose perfectamente a salvo en sus brazos, se lo dijo:

—Que no fue más que una ingenua chiquilla y una fácil presa para alguien como mi padre.

Dado que eran casi de la misma altura, le resultó fácil deslizar los brazos bajo sus axilas y apretarse con fuerza contra él. Sabía que era un hombre musculoso porque lo había visto levantar pacientes con sorprendente facilidad, pero su abrazo no pudo ser más tierno y delicado.

—¿Cómo puedes saber siempre lo que necesito? —inquirió en un susurro. No había querido formular la pregunta en voz alta, pero de repente deseó saberlo.

—Llámalo práctica, si quieres —respondió—. Solo los ignorantes creen que los médicos cuidamos solamente el cuerpo, y no el alma.

Su contacto era infinitamente cuidadoso, con una mano sobre su nuca y la otra ligeramente más abajo de su cintura. Laura giró el rostro para mirarlo, directamente a los ojos. Supo entonces que la habría besado si el reloj del salón no hubiera empezado a dar las campanadas en aquel preciso instante. Ruborizado, se apartó sin llegar a retirar las manos de sus hombros.

—Se me hace tarde —dijo, lo cual sonó a disculpa. Como si quisiera compensarla por lo que había estado a punto de hacer y no había hecho, le dio un beso en una mejilla—. Acompáñame. Tengo que presentarte a los hombres del pabellón cuatro.

Dejó que la tomara de la mano mientras cruzaban el patio a toda prisa y subían las escaleras de la entrada.

—Debo hacer también una visita rápida a la sala C. Y luego te enseñaré el milagro de la planta baja. Laura, eres única: no tienes igual. ¿Querrás tomar notas?

—¿Sobre qué? ¿Sobre que no tengo igual y los halagos que me lanzas? —se burló mientras recibía de sus manos pluma y cuaderno.

La presentó como la señora Taunton, la nueva matrona del pabellón cuatro. Su anuncio hizo que varios de los pacientes entonaran un irreverente «hurra» que fue prontamente acallado. Una severa mirada del cirujano bastó para acabar con el bullicio.

—Pandilla de picaros… —fiel a su carácter, atenuó la dureza de su actitud con una broma—… si la tratáis con mayor o igual miramiento que a vuestras propias madres, quizá se digne a leeros algún libro y pase por alto vuestra intrínseca maldad.

Los pacientes se echaron a reír.

—La señora Taunton hará la ronda conmigo cada mañana —les explicó—. Os advierto que ya lo ha visto todo, así que difícilmente lograréis sorprenderla. Por lo demás, ha demostrado casi tanto valor como el propio lord Nelson, así que no tenéis nada que temer.

Laura sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero se las arregló para contenerlas. Una vez más se maravilló de la innata capacidad que parecía poseer Philemon Brittle para elogiarla y sacar así lo mejor de ella. «No soy tan valiente», se recordó. «Pero sí que quiero serlo».

Fueron de cama en cama, con Philemon examinando a los pacientes, charlando con aquéllos que estaban en condiciones para ello, tomándoles el pulso, revisando vendajes… Con un marinero que tenía los ojos vendados, se quedó sentado junto a él durante un buen rato, tomándole las manos.

—Estuvo demasiado cerca de la explosión de un cañón y tampoco puede oír —le comentó a Laura mientras se levantaba, sin soltarle la mano—. En la universidad no enseñan a tratar estos casos. Se trata, más que nada, de compasión.

Se quedó allí de pie y le indicó con un gesto que se acercara, para que le tomara la mano al marinero. Así lo hizo.

—¿Sabes, Laura? —le sonrió—. Cuando fuiste a casa de Nana y ella te abrazó, tuve la impresión de que aquél fue el primer abrazo que habías recibido en mucho tiempo.

Se lo había dicho con los labios cerca de la oreja, para que nadie más lo oyera. Laura se acercó aún más a él.

—Veintiséis años es mucho tiempo, ¿verdad? En realidad, nunca nadie me había abrazado antes. Los abrazos no están bien vistos en los orfelinatos, y Dios sabe que a la señorita Pym jamás se le pasó por la cabeza hacer algo así conmigo.

Philemon esbozó una mueca, como si le hubiera dolido lo que acababa de escuchar.

—Dios mío, cuánto tiempo perdido… —murmuró—. Y que tendrás que recuperar.

Al pie de cada cama, se puso a escribir algo en el historial y le dictaba luego las instrucciones en voz baja. Terminaron de hacer la ronda y pasaron a la sala B, donde Laura buscó inmediatamente a Matthew. Estaba sentado en la cama de un marinero, jugando al backgammon. El niño debió de sentir su presencia, porque se dio la vuelta antes de que ella pudiera decir nada. Con una sonrisa de oreja a oreja, levantó su muñón vendado:

—¡Estoy mucho mejor, madame!

Pensando en lo que Philemon le había dicho hacía unos minutos, le puso las manos sobre los hombros y le dio un beso en la frente.

—Esto de parte de Nana. Ya sabes lo mucho que le habría gustado hacerlo de haber estado aquí —deleitada por el aspecto que ofrecía, se volvió hacia Philemon.

—Se está convirtiendo rápidamente en mi paciente estrella —le comentó él—. Y también está descubriendo la cantidad de cosas que puede hacer con una sola mano.

—El doctor me va a hacer un garfio.

—Solo si me prometes que será una herramienta para hacer el bien —le advirtió el cirujano, y miró por encima de su hombro—. Y este es mi otro alumno estrella.

Laura se volvió para descubrir a un sonriente Davey Dabney. Seguía sentado, no tumbado en la cama, pero ya no estaba tan pálido y su expresión solo podía calificarse de esperanzada. Sorprendida, miró a los otros hombres. Definitivamente algo había cambiado en aquella sala. Volvió a mirar a Philemon, con una pregunta en los ojos.

—Pierre Gagon solamente lleva dos días aquí, pero, caballeros, ¿acaso no podemos afirmar sin equivocarnos que ha resucitado a los muertos? ¿Quién sabría pensado que un soufflé terminaría saliendo de esa cocina?

Laura juntó las manos, deleitada.

—¡No ha perdido ni un momento!

—Yo mismo no lo habría creído si no lo hubiera visto. Teníais razón, señora Taunton —en público, mantenía su tono formal—. Ese hombre es un tesoro.

Dijo todavía algo más, pero Laura no lo escuchaba. Estaba mirando el catre contiguo al de Davey, el del hombre de la pierna amputada, y que ahora se hallaba ocupado por otro paciente. Se volvió hacia Philemon y leyó la tristeza en sus ojos. Esperó junto a Matthew a que el cirujano terminara de hablar con el enfermero, dejándole las instrucciones de la noche.

Cuando terminó, se dirigió hacia la puerta. Laura dio las buenas noches a Matthew, se despidió de todo el mundo con la promesa de volver al día siguiente y abandonó la sala. Philemon la esperaba en el vestíbulo con la vista clavada en sus notas, casi como si tuviera vergüenza de mirarla.

—¿Qué ha pasado?

—La pierna se le gangrenó, la infección se abría camino hacia la entrepierna. Yo… yo no pude hacer lo suficiente.

Acercándose a él, le pasó un brazo por la cintura. El cirujano apoyó a su vez la mano en su hombro y bajaron juntos la escalera, lentamente. Cuando llegaron a la planta baja, ya se había recuperado.

—Ahora necesito que veas el milagro en que se ha convertido esa mazmorra de cocina que intenté endilgarte.

Laura se olió lo que estaba pasando antes de que él llegara a abrir la puerta.

—Philemon está haciendo profiteroles —adivinó, suspirando.

—Nosotros lo llamamos «maná». Yo lo estoy prescribiendo para todo tipo de dolencias, desde el glaucoma hasta las hemorroides.

Laura soltó una carcajada y entró en la cocina. Todo estaba limpio, fregado y ordenado, con los estantes llenos de comida. Había incluso cortinas en las ventanas. Se acercó para examinarlas mejor: se parecían extraordinariamente a las de la cocina de Taunton.

Pierre hizo una reverencia y le acercó una bandeja con el manjar en cuestión. Philemon tomó dos.

—Oh, siento un ligero picor en la garganta —explicó el cirujano, como para disculparse—. Seguro que el «maná» me lo curará. Vaya, Laura, por tu aspecto sospecho que tienes algo de ictericia. Seguro que tampoco ti te vendrá mal un profiterol.

—Sinvergüenza… —murmuró mientras tomaba uno. Justo en aquel momento salía la señora Ormes de la habitación contigua a la cocina—. Parece que todos os habéis estado haciendo absolutamente indispensables…

—Yo creo que sí, lady Taunton —repuso el ama de llaves—. El teniente Brittle ya ha amenazado con arrojarse bajo las ruedas de un carro en caso de que se nos ocurra marcharnos.

—Laura, incluso le propuse que se casara conmigo, pero me dijo que le gustaban los jóvenes —comentó Philemon, bromista.

El ama de llaves se ruborizó ligeramente.

—Lady Taunton, debo aconsejaros que llevéis cuidado con la gente de la marina.

—Ya lo hizo mi hermana, os lo aseguro.

Con un brillo en los ojos, la señora Ormes se le acercó para preguntarle casi al oído:

—¿Es la que está encinta?

—Efectivamente. La pobre, ¡ay!, no siguió su propio consejo.

Mientras Philemon hablaba con el chef y hacía algunas anotaciones en la lista de los pacientes, Laura recorrió las habitaciones guiada por la señora Ormes. Se quedó impresionada por la pulcritud de la despensa y no pudo menos de admirar el aspecto final del pequeño salón de los criados. Se sonrió; la alfombra también le resultaba familiar. Habría jurado que la última vez que la había visto había sido en el salón del mayordomo.

—Esta es la habitación de monsieur Gagon, y aquí la mía. La criada que lo ayudaba tenía el cuarto pequeño contiguo a la cocina —la señora Ormes bajó la voz—. Después de que las sirvientas terminaran de limpiar, la envié de regreso a Taunton, con ellas. Demasiado tentadora para los pacientes, me temo…

—Pero, señora Ormes, tratándose de hombres enfermos o heridos…

El ama de llaves chasqueó la lengua.

—Pero son marinos al fin y al cabo, si me permitís, lady Taunton.

Se detuvieron frente a la última puerta.

—¿Es este mi dormitorio? —inquirió Laura.

La señora Ormes lo abrió. Paredes limpias y encaladas, su escritorio de Taunton, una alfombra de su cámara, e incluso su otomana y su butaca favorita. La cama no tenía colchón.

—El teniente Brittle dijo que tenía un colchón de plumas en sus aposentos, y que se lo haría mandar mañana.

—Estoy segura de que no…

—Insistió en ello, lady Taunton, y no parece hombre que le guste que lo contradigan.

—Lo complaceremos entonces —repuso Laura, divertida—. Y, señora Ormes, aquí todo el mundo se dirige a mí como la señora Taunton, sin más. No quiero dar la apariencia de que me doy aires, porque, creedme, mi situación es delicada. El director del hospital no ve con buenos ojos esta empresa en la que me he comprometido.

—Entiendo. Sí, quizá sea lo mejor.

—Lo es —le aseguró Laura—. Me trasladaré mañana —reflexionó por un momento—. ¿Volvió Peters a Taunton, con las criadas?

La señora Ormes negó con la cabeza, nuevamente animada.

—Ella no, lady… señora Taunton. Tal y como dijo el teniente Brittle, ahora es ayudante de la matrona jefe… ¡y los enfermeros la temen más a ella que a los cirujanos!

—Increíble —murmuró Laura—. A mí siempre me tuvo atemorizada. Ahora esa cualidad suya sirve a un propósito útil.

«Te felicito, Amanda Peters», añadió para sus adentros. «Tu sobrino, muerto en la nieve en la retirada hacia La Coruña, no es el único patriota de la familia».

Protestó cuando Philemon insistió en acompañarla a sus aposentos en lugar de continuar con sus rondas.

—Solo tengo que cruzar el patio, y sé lo muy ocupado que estás.

En silencio, le ofreció su brazo, que ella aceptó. Antes de hacerlo, sin embargo, Laura puso una mueca que le hizo sonreír. Philemon pareció leerle entonces el pensamiento.

—Me sobra un colchón de plumas, no vayas a creerte que voy a darte el mío. Habrá noches en que estarás tan cansada que ni siquiera te molestarás en quitarte los zapatos, pero al menos podrás dormir con comodidad. Yo tengo otro; es el único lujo que me permito.

—Eres todo un sibarita.

—Desde luego. Es el efecto de los tres años de servicio en Jamaica… —suspiró, nostálgico—. Ah, Jamaica…

—Tengo entendido que era un hospital de fiebres —le recordó—. Muchas muertes, trabajo duro y probablemente un director tan poco comprensivo como sir David.

—Error —abrió la puerta y le hizo pasar—. El director murió mientras yo estuve convaleciente. Jamaica te gustaría. Si algún día logramos desterrar la fiebre amarilla de la isla, te compraré un pasaje en el primer barco que zarpe. Hasta entonces, no. Por ahora, sin embargo, lo único que puedo ofrecerte es mi cama —debió darse cuenta de lo que acababa de decir, por su doble sentido, porque soltó una risita—. Buenas noches, señora Taunton.

Y se marchó, atravesando el patio a la carrera. Laura sabía que estaba cansada, e intentó dormir, pero no logró cerrar los ojos hasta tres horas después, cuando Philemon estaba ya de vuelta y en su propia habitación.
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Capítulo 11

Laura durmió mucho y bien, hasta el punto de que se despertó asustada de lo avanzado de la hora. Se puso rápidamente uno de los vestidos que la señora Walters le había dejado en la habitación, y fue entonces cuando descubrió el mandil de Philemon colgado del pomo de la puerta. Había una nota asomando en el bolsillo delantero.

Laura, quédate este mandil de momento. Puede que tengamos la misma estatura, pero tus pacientes, los pobres, anhelarán verte con uno que favorezca algo más tu figura. La tía Walters ya te tomará las medidas para encargarte otro. Se despide el hombre que te ha convertido en una mujer trabajadora: la vergüenza caiga sobre él. Ph.

P. D. Desayuna antes de salir. Nunca sabes cuándo volverás a comer otra vez.

Obviamente se había perdido la primera ronda de la mañana, así que fue primero a la cocina del pabellón cuatro, donde descubrió divertida a los ayudantes del teniente comiendo gachas y bebiendo el fragante té con sabor a naranja que recordaba de sus desayunos en Taunton.

Fue luego de sala en sala. Philemon había dejado notas para ella, pidiéndole que revisara a tal o cual paciente, detallando sus diversas dolencias. Recordando la lección de la víspera, se sentó con otro grumete de polvorín que se hallaba en bastante peor forma que Matthew, y rebuscó en su reserva de temas de conversación para lograr distraerlo del dolor. Dudó de su éxito, pero tomó nota mental de mandarle a Matthew para que le hiciera compañía.

Pasó más tiempo con el hombre ciego y sordo, tomándole la mano y hablándole.

—No puede oíros, madame —dijo el hombre de la cama de al lado.

—Lo sé. Soy yo la que se siente mejor si le hablo —repuso Laura, sin retirar los ojos del paciente.

—A mí también podéis tomarme la mano.

Lo miró, ceñuda; al ver que se relamía los labios, se volvió de nuevo. Podía sentir sus ojos taladrándole la espalda.

—Tú a lo tuyo, artillero.

Desde la puerta, Philemon estaba fulminando con la mirada al sujeto en cuestión. El hombre apartó la vista, poco deseoso de desafiar la autoridad del cirujano.

—En adelante, compórtate con ella con el debido respeto. Y no me des ocasión de repetírtelo.

Philemon sacó otro taburete y se sentó junto al hombre ciego y sordo. Le puso una mano en el pecho y la otra en la frente. El paciente esbozó una sonrisa.

—Señor, las manos de ella son más suaves.

El cirujano tomó entonces la otra mano de Laura y la puso sobre el pecho del hombre.

—Dentro de unos minutos sube a la sala B —le dijo—. Alguien desea verte —se levantó, y desvió la vista hacia el ocupante de la cama contigua, el que antes la había molestado—. Avísame en caso de que alguien se pase de listo contigo.

Permaneció sentada durante unos minutos más, anhelando poder comunicarse con su paciente. Miró hacia la otra cama, donde el impúdico artillero continuaba mirándola fijamente. No le dijo nada, pero se obligó a no darse demasiada prisa para marcharse.

—Yo le vigilaré, señora Taunton —le dijo el enfermero cuando ella pasó por delante de su mesa.

Asintió y subió apresurada las escaleras hacia la sala B, donde su cuñado estaba charlando con uno de sus hombres.

—¡Oliver! —exclamó.

Un instante después se encontraba en sus brazos. El capitán le dio un cariñoso beso en la frente.

—¿Está Nana enfadada conmigo? —le preguntó ella—. Di un rodeo por Plymouth, donde…

—… donde sentiste el impulso de entrar al servicio de Su Majestad el Rey —continuó Oliver—. El abrazo y el beso que acabo de darte son de ella —se volvió hacia Philemon—. Y ahora, teniente, soy todo vuestro —dijo mientras se sentaba.

Laura se alejó para atender a Matthew, mientras el cirujano se dedicaba a retirarle el vendaje a Oliver.

—Nana os ha estado cuidando muy bien —sentenció al fin Philemon, después de examinarle la oreja—. Dejaremos que la herida vaya secando con el aire —sacó un frasco de un bolsillo del mandil—. Os he preparado esto. Aplicároslo dos veces al día y dadle su merecido a Napoleón.

Oliver asintió con la cabeza mientras sus hombres estallaban en vítores.

—¡Tiempo al tiempo! Muchachos, el consejo de guerra se decantó de nuestra parte y nos han dado un nuevo barco: el Tangier, una fragata de cuarenta y seis cañones.

—Con ese navío triunfaréis en cualquier parte —comentó Philemon complacido.

—Sí, ay, pero no en el Canal —era admiración lo que brillaba en sus ojos cuando barrió la sala con la mirada—. ¡No mientras algunos de mis mejores artilleros sigan aquí! Tenemos órdenes de llevar el Tangier a Washington D. C. , en los Estados Unidos, para dejar allí a un diplomático. Cuando vuelva, espero encontraros a todos listos para el servicio.

—Nosotros nos encargaremos de ello —le aseguró Philemon—. Los encontraréis a todos dispuestos a cumplir con su deber.

—Excepto yo —le dijo Matthew a Laura en un susurro.

—Te he oído, Matthew —dijo Oliver, yendo a sentarse junto a su grumete—. La oreja me ha quedado fea, pero todavía funciona. ¿Tienes miedo de quedarte sin litera en el Tangier?

Demasiado deprimido para hablar, el niño asintió con la cabeza. Oliver le habló entonces como a un igual. «Quizá sea así como hablan los líderes», pensó Laura. Miró a Philemon, que la estaba observando.

—Tus días de artillero han terminado, Matthew, pero tengo una propuesta que hacerte. Puedo licenciarte de la marina para que puedas ir a Torquay y trabajar para Nana. O puedes embarcarte en el Tangier como ayudante de cámara mío. Nana dice que necesito a alguien que se encargue de mi ropa y de hacerme la cama. También servirías las comidas.

—¿Podría hacer eso, señor?

—Eso y mucho más —le dio unas palmaditas en el hombro—. Pero no en este viaje. Espero que hagas caso al cirujano y te recuperes cuanto antes. No sé por qué no habrías de continuar a mi servicio, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que te necesito.

«Y lo mejor de todo es que es sincero», pensó Laura. Miró a los hombres, todos los cuales habían asimilado perfectamente el mensaje, decididos a recuperarse lo antes posible para volver a la lucha.

—La elección es tuya, Matthew.

—Sí, señor. Navegaré con vos.

—Excelente. Pero requeriré una cosa más de mi ayudante. Deberá leer y escribir.

—No sé cómo, capitán.

—Tienes tres meses para aprender.

—Yo puedo instruirle.

Oliver se volvió para mirar a Davey Dabney que, como los demás, había estado escuchando atentamente la conversación.

—Tú no eres del Incansable. ¿Cuál es tu barco? —le preguntó el capitán.

—Marinero de palo mayor Dabney, del Excelsior, hundido en Basque Roads.

—Después de una dura batalla, según el Chronicle —comentó Oliver—. Conocía bien a tu difunto capitán. ¿Sabes leer y escribir? Claro, por supuesto que sabes. Todo el mundo sabe que los marineros de palo mayor son hombres brillantes, los mejor preparados del servicio.

—Gracias, señor —Davey sonrió ante el halago, y giró con cuidado la cabeza para mirar a Philemon—. Teniente, si voy a enseñar a uno, bien puedo enseñar a más.

—Eso se puede arreglar —Philemon se dirigió a Laura—. Señora Taunton, yo me encargaré de conseguir mesas y sillas, si vos nos procuráis libros y papel.

—Claro que sí. Cuando todo esté listo, podremos anunciarlo a todo el pabellón cuatro.

—Parece entonces que vamos a contar con una escuela, gracias al marinero de palo mayor Dabney —dijo Philemon—. Matthew, estoy seguro de que dentro de tres meses sabrás leer y escribir perfectamente.

El niño sonrió, y miró tímidamente a su capitán.

—Señor, quizá incluso pueda aprender a descifrar mensajes.

—Por supuesto —repuso Oliver—. Pero leer y escribir es lo primero. Muchachos, os deseo un buen día a todos. Espero de vosotros una conducta intachable y una pronta recuperación, hasta que vuelva de los Estados Unidos. Señora Taunton, acompañadme, por favor.

Laura se lo llevó a la cocina. Sentado frente a su plato de sopa, Oliver parecía casi un hombre distinto, mientras le hablaba de los difíciles días que había pasado Nana en la posada Mulberry, cuando la abuela la enviaba a hacer recados a las otras posadas para ganarse el sustento. Laura no pudo evitar pensar en lo mucho que habría podido hacer por Nana, si hubiera sabido antes de su existencia. Así se lo dijo a su cuñado, que la escuchó compadecido.

—Laura, tengo que ser egoísta. Si te hubieras llevado a mi amada a Taunton, yo nunca la habría conocido. Además, las mejores cosas suelen venir siempre de las peores.

—Quizá tengas razón, pero sigo siendo escéptica —admitió ella—. Mucho me temo que jamás veré a nuestro padre de otra manera que como un hombre insensible y cruel.

—Está encarcelado en España, y eso no puede ser muy agradable… —lanzó la servilleta sobre la mesa y se levantó—. Me vuelvo al puerto. Hay mucho que hacer antes de zarpar —la besó en la frente—. Laura, el perdón es una virtud.

—¿Lo ha perdonado Nana?

—Aún no. Pero estoy convencido de que si lo haces tú, ella lo hará también. Ve a verla cuando puedas. Se siente un poco sola.

Laura asintió, impresionada por el anhelo que traslucía su voz.

—La visitaré, Oliver. En cuanto a lo otro… no puedo prometerte un milagro.

 

 

«Creo que podré escaparme para ver a mi padre», pensó Philemon mientras bajaba apresurado las escaleras. Si Oliver estaba en Plymouth, entonces Dan Brittle lo estaría también. El capitán lo estaba esperando afuera, con aspecto de querer hablar.

—¿Vamos en la misma dirección? —le preguntó Oliver.

—Solo si mi padre ya está a bordo del Tangier. Está aparejando velas, ¿verdad?

—Ya sabes que sí.

Oliver no dijo nada durante unos minutos, mientras dejaban atrás Stonehouse. Philemon lo miraba de reojo, divertido ante su azoro. «Seguro que tiene que ver con Nana», pensó.

—Os veo preocupado. ¿Os molestan las hemorroides, capitán? —bromeó.

Oliver soltó una carcajada.

—¡No! Tengo una pregunta que hacerte. Y no sé cómo formularla.

—Decidla sin más. Dudo que me sorprendáis.

—Yo también. Nana me dice que podemos… bueno…

—¿Disfrutar de la unión sexual, incluso con un bebé en camino?

Oliver asintió, todo colorado.

—Yo me sentí más que feliz de complacerla una o dos veces durante la semana pasada… bueno, fueron bastantes más veces… pero por nada del mundo me arriesgaría a hacerle daño.

—No se lo haréis. Los bebés están perfectamente protegidos dentro de los vientres de sus madres, capitán.

—Dios Todopoderoso, Phil. Después de una pregunta como la que acabo de hacerte, ¡al menos llámame Oliver! ¡Tutéame de una vez!

—De acuerdo, de acuerdo… —esperó a que terminaran de adelantar a un grupo de mujeres que cargaban grandes cestos de pescado—. Pero, para cuando vuelvas, te proscribiré tales prácticas. Para entonces habrá transcurrido un mes desde el parto, y tendrás que conformarte con el dulce recuerdo de los mejores momentos.

Oliver asintió de nuevo, aún más colorado que antes.

—¿Después del parto…?

—Seis semanas sería lo aconsejable. Nunca menos de un mes.

Caminaron en silencio. Philemon disfrutaba de la caricia del sol en la cara, relajado. Sabía que, al menos por un par de horas, nadie acudiría corriendo para pedirle ayuda, nadie tendría una queja, no escucharía grito alguno de dolor… Podía pasear con un nombre al que consideraba un amigo y dejar que fuera él quien estuviera nervioso para variar, con sus preguntas sobre el amor y los partos. Quizá incluso él podría hacerle a su vez alguna pregunta… Lo haría de buena gana, pero tendría que esperar, porque al parecer Oliver todavía quería decirle más cosas.

—Phil, tengo que confesarte que, en esta ocasión… me resulta muy duro volver al mar. Jamás pensé que llegaría a decir algo así —deteniéndose, se sentó en un murete de piedra—. Cuando se acerca la hora de marcharme, mi mujer me ama aún con mayor vehemencia. Pero jamás dice o hace nada para detenerme.

—La perfecta esposa de un capitán.

—El caso es que volver al mar me está resultando cada vez más difícil.

«Puedo entenderlo», pensó Philemon, mientras continuaban allí sentados, en silencio. «Yo me sentiría tremendamente inútil si Laura decidiera volver a Taunton. Dudo que incluso fuera capaz de poner un vendaje». De inmediato, sin embargo, sacudió la cabeza ante tan absurdo pensamiento. «No. Podría poner vendajes, claro, pero lo haría sin gana, sintiéndome triste y desgraciado».

Justo en ese momento decidió arrojar sus precauciones por la borda.

—Creo que me he enamorado de lady Taunton.

—¿Solo lo crees? —le reprendió suavemente Oliver—. ¿Eres consciente de que la devoras con los ojos? Estás loco por ella.

—Pero es un error, ¿no? Es la viuda de un barón, y tú conoces perfectamente mi origen.

—Sé que esto te parecerá cruel, pero no es menos verdad, porque lo mismo le sucede a ella. Laura Taunton es la hija ilegítima de un botarate despilfarrador. Es una bastarda.

—Oye, espera un poco…

—Es la verdad. Solo durante el último mes mi querida mujercita empezó a pensar en sí misma como en la esposa de un capitán de la flota del Canal de la Mancha, y no en la hija bastarda de un aristócrata que nunca se preocupó de ella.

Ambos se quedaron en silencio mientras dos filas de colegiales pasaron junto a ellos, encabezados por un clérigo.

—No sabía que se me notara tanto —dijo Philemon al fin.

—Yo sí que me he dado cuenta, porque también estoy enamorado. Hace un año, cuando estaba casado con el Incansable, probablemente me habría preguntado por qué te veía tan distraído, o lo habría atribuido a una mala digestión.

—¿Pero cómo puedo amar a esa mujer? —inquirió Philemon, maravillado de lo absurdo de su situación.

—Ella necesita sentirse útil y valorada. Necesitada. Amala sin más, Phil.

—Puede que no quiera que la toque ningún hombre, después de su experiencia con sir James.

—¿Estás seguro? ¿Has intentado acaso convertirte en su amante?

Philemon pensó en la exquisita noche que había pasado con Laura, reconfortándola y sintiéndose completamente relajado en su compañía. Miró a Oliver Worthy viéndolo talmente como era: el capitán de un buque de guerra, un hombre de hierro al mando del muro de madera que protegía Inglaterra. Pero también, bajo aquel gastado uniforme, había un amante marido y un hombre dispuesto a ser padre. «Si él puede, yo también», pensó.

—¿Sabes adonde te puede llevar esto? —le preguntó Oliver, divertido.

—Mejor que tú, capitán. Yo he estudiado a las mujeres en la facultad de Medicina, y tú no.

Oliver echó la cabeza hacia atrás y rio a carcajadas.

—¡Cadáveres! ¡Tú lo que has estudiado han sido cadáveres!

 

 

Durante las semanas que siguieron a la marcha de su cuñado, Laura supo que Philemon le había dicho la verdad. El cirujano le había asegurado que habría noches en que se sentiría tan cansada que ni siquiera sería capaz de quitarse los zapatos antes de caer rendida en la cama, y había tenido razón.

Se las arregló para hacer un rápido viaje a Torquay con Matthew, después de que zarpara el Tangier. Para entonces la resolución de Nana había decaído completamente, y se echó a llorar en sus brazos. Laura la consoló de buena gana, contenta y emocionada de representar su papel de hermana mayor. El descubrimiento fue como un bálsamo para su espíritu, probablemente más eficaz que aquéllos que Philemon fabricaba en su botica. Una vez que Nana se hubo restablecido mínimamente, Laura y Matthew volvieron a Plymouth para peinar las tiendas en busca de papel, plumas y cartillas. Aquella jornada acabó bien y justo a tiempo, porque Matthew se había cansado sobremanera, pese a que no lo habría reconocido por nada del mundo.

—Me temo que lo he agotado —le dijo a Philemon aquella tarde después de la cena, en la botica.

El cirujano estaba elaborando emplastos y le había pedido que preparara vendas y apósitos.

—Es joven. Se recuperará. Creo que los demás de la sala lo envidian por haber escapado de allí —Philemon mezcló monóxido de plomo con manteca de cerdo—. Pásame por favor el aceite de oliva que está detrás de ti. Gracias.

—¿Qué estás haciendo?

—Emplastos. Añadiré agua y lo removeré hasta que quede blanco; luego lo guardaré hasta que le añada la medicina —sacudió la cabeza—. Quizá sirva de algo cuando lo caliente y lo extienda sobre una herida.

Laura detectó algo extraño en su voz. Le tocó suavemente un brazo.

—¿Quién ha muerto?

—Nuestro amigo ciego y sordo —su expresión se endureció—. Me encargó que te diera las gracias.

Tragó saliva, conteniendo las lágrimas.

—¿Cómo puedes hacer esto? —le preguntó cuando pudo volver a hablar.

—Debo admitir que no es fácil —sin pronunciar una palabra, tomó la mano que había apoyado sobre su brazo para besarle la palma y luego la muñeca.

Ella sintió que se le aceleraba la respiración. Tentativamente, se inclinó hacia delante y lo besó en la mejilla, muy cerca de la oreja: de algún modo, supo que debía hacerlo. Aquello no tenía nada que ver con la tranquila y serena noche que habían pasado juntos, y que parecía grabada a fuego en su recuerdo. El beso que él le dio antes de marcharse para Taunton tampoco había sido una ilusión. Y, sin embargo, aquello era por completo diferente.

—Laura —le dijo—. Laura, ayúdame —y la besó en los labios esa vez.

Tenía muy poca experiencia en besos, pero de repente no le importó. Pese a que llevaba puesto el duro mandil de lienzo, Laura podía sentir su cuerpo agitándose, reverberando detrás. Como sabía que había reverberado el suyo en ciertos lugares que sir James jamás había llegado a acariciar. Ambos escucharon a la vez el apresurado rumor de unos pasos en la escalera.

—¡Teniente Brittle! —gritó alguien.

Philemon se apartó de ella, retiró rápidamente el tarro de la pequeña llama y se marchó sin mirar atrás.

Laura se quedó abrazando el vacío. Como si Philemon Brittle nunca hubiera estado allí.
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  Capítulo 12


  Laura echó de menos a Philemon; los acontecimientos conspiraron para ocupar cada hora de las que disponía el cirujano. Después de un sueño inquieto, se despertó con el repique de campana del embarcadero. Instantáneamente alerta, se apresuró a vestirse y llamó a Pierre para que preparara más gachas de lo usual.


  Corrió al muelle estremecida por el espectáculo de tantas gabarras como estaban atracando. Philemon le hizo una seña con una mano ensangrentada cuando la vio acercarse.


  —Está lleno de vendas y apósitos —indicó un saco de lienzo—. Cárgatelo al hombro y sigue a Brian. Él te dirá lo que tienes que hacer.


  Agarró el saco mientras le preguntaba:


  —¿Crees que estaré preparada para esto?


  —Para esto y para mucho más. Tú eres ahora una de mis ayudantes.


  No tenía idea de lo mucho que eso la aterraba, pero para entonces ya se había alejado. Laura encontró a Brian Aitken, el ayudante jefe de Philemon, al borde del agua. Antes de aquel día, solo había sido capaz de entender una palabra de cada diez que pronunciaba por culpa de su fuerte acento escocés. En ese momento descubrió la rapidez con que la vista de la sangre podía aclarar el entendimiento de una persona.


  Con el rostro salpicado de sangre, Aitken tarareaba mientras trabajaba, probablemente para distraerse de lo que tenía delante. Trabajaba con la misma eficacia que Philemon, y Laura no tuvo mayor problema en seguir su ritmo. Al cabo de una hora encontró un poco de agua limpia y le limpió la cara; el escocés la sorprendió devolviéndole el favor. No había imaginado que ella tendría el mismo aspecto macabro que él.


  A media mañana, cuando dispuso de un par de segundos para levantar la cabeza y mirar a su alrededor, descubrió a Amanda Peters, su antigua doncella, arrodillada junto al capitán Brackett. Le hizo una señal, y la mujer asintió, con las dos manos ocupadas. «Hemos cambiado tanto en unas pocas semanas», pensó Laura. «Amanda me daba miedo. Solía reprenderme si me veía el sombrero ligeramente torcido. Increíble».


  Continuó imitando a las matronas más experimentadas, que atendían a los heridos para volver corriendo a los pabellones, donde el trabajo continuaba bajo techo: afeitaban cabezas para prevenir los piojos, lavaban a los hombres, les conseguían catres y camisones, y luego gachas para que pudieran comer algo. La señora Ormes e incluso la jovencísima criada de la cocina, acobardada al principio, después útil, subieron al piso superior a alimentar a los heridos.


  Para la medianoche las cosas ya estaban encauzadas, según expresión de Philemon, que le dio permiso para volver a bajar. Laura se derrumbó en la cama sin quitarse ni los zapatos ni el sangriento mandil, y se levantó como un resorte al amanecer, cuando volvió a repicar la campana del embarcadero.


  Esa fue la rutina de toda la semana, mientras los baqueteados barcos de la flota del Canal de la Mancha recalaban en Plymouth, desembarcaban a los heridos y cargaban provisiones, reclutaban a la fuerza a despistados marineros y zarpaban de nuevo. No pudo alegrarse más de que Oliver Worthy hubiera puesto proa a los Estados Unidos, y no a una Europa en llamas.


  Su único respiro fue cuando robó un momento para visitar la clase de Davey Dabney. Un enfermero le había habilitado una silla de ruedas con cojines, desde la que, recostado, podía supervisar a los marineros que ocupaban los pupitres.


  Matthew se sentaba en primera fila, dispuesto a levantarse para ayudar en lo que fuera, repartir papeles o cartillas, Con su mano sana y su muñón se las arreglaba para empujar la silla de ruedas de Davey de regreso a la sala, al término de las lecciones. Para cuando terminó la primera semana de clases, el marino era capaz de impartir una hora por la mañana y otra por la tarde sin agotarse del todo. Laura sabía que Matthew también estaba cansado, pero no por ello perdía el entusiasmo.


  Estaba una tarde observando la clase desde el umbral, cuando Philemon apareció a su lado.


  —¿Crees que Matthew estará en condiciones de navegar cuando vuelva Oliver? —le preguntó ella, sin molestarse en volverse para mirarlo. Sabía lo muy cerca que estaba.


  —Yo creo que sí. ¿Crees tú que habrá aprendido a leer y a escribir para entonces?


  —Sí —suspiró—. Aunque yo preferiría que fuera a Torquay.


  —Ya lo sé. Y Nana también. Aún pertenece a la marina, Laura.


  —¡Pero si ni siquiera tiene doce años!


  —Los mismos que tenía Oliver cuando ingresó. Y yo mismo.


  Le dio un cariñoso apretón en el hombro antes de marcharse. «Quédate conmigo», quiso pedirle Laura. Pero sabía que con ello solo le estaría demandando lo que querían todos los demás inquilinos del pabellón: un poco más de su tiempo.


  Apenas había dado unos pasos cuando se volvió hacia ella, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Todavía no te he dado las gracias por tu ayuda de esta semana.


  —Solo me estoy ganando las veinticinco libras al año.


  —¿Quieres ayudar más?


  —Ya sabes que sí.


  —Mañana, después de la primera ronda de mañana, acompáñame al segundo piso. Te enseñaré a ti y a los nuevos enfermeros a cambiar vendas y apósitos. No es una tarea agradable, así que lo haremos antes de desayunar.


   


   


  Philemon pensó que ciertamente no se había matado hablando con Laura, sobre todo cuando ardía en deseos de confesarle lo mucho que la amaba. Había estado a punto de hacerlo el día anterior, cuando la vio apoyada en la puerta del lavadero, con un orinal en la mano y demasiado cansada para moverse. Pero lo absurdo de declararle su amor con una bacinilla como testigo lo disuadió de hacerlo: se rio de hecho en aquel momento, solo de recordarlo. En seguida, sin embargo, se puso serio. Al paso que iba, tal parecía que nunca iba a tener una mejor ocasión que aquélla.


  Cada segundo de su vida pertenecía a la marina y a los hombres que estaban a su cuidado. ¿Cómo encajaba una esposa en aquella vida? Pensó en el pobre Owen Brackett, de regreso tan pronto en el tajo, sin tiempo casi para lamentar la muerte de su esposa, o para disponer que su hermana se llevara al bebé a su hogar de Gloucester. Tanto si le gustaba como si no, la guerra se prolongaría en la nueva década que entraba, y posiblemente Brackett nunca conocería a su hijo. En todo caso serían como dos extraños, y la guerra registraría a un padre y a su hijo en su malhadada cuenta, al lado de tanto muerto en batalla.


  Philemon sabía que él no quería una vida así, sin tiempo para amar a su esposa. Sin tiempo para quedarse en la cama con ella en las heladas mañanas, o para pasar tiempo con sus hijos. Y sin embargo, si Laura llegaba a amarlo, quizá incluso los más ínfimos consuelos podrían compensar tanta privación.


  Sabía que a Laura le gustaba. No había opuesto objeción alguna durante aquella maravillosa noche en que se quedó dormido en su cama, o cuando la besó antes de su partida para Taunton. En cuanto a él, había estado más que dispuesto a besarla con pasión la noche en que ella lo encontró haciendo emplastos en la botica. Pero el deber lo había reclamado y había tenido que dejarlo todo para marcharse como un rayo. Desde entonces, apenas se habían visto.


  «No puedo cortejar a una mujer en semejantes circunstancias», se dijo aquella misma noche, mientras prácticamente se arrastraba hasta su cámara. Estaba contento de acostarse en su propia cama, en vez de dormitar en alguna mesa de operaciones, pero lamentaba no poder compartirla con nadie. Lo único que deseaba era hacer el amor con Laura Taunton…


  Sabía que la cuestión de su desgraciado matrimonio agravaba las cosas. Cierto era que parecía lo suficientemente receptiva a sus abrazos y caricias, pero… ¿qué sucedería cuando estuviera desnuda bajo su cuerpo? ¿Le fallaría entonces el coraje? ¿Daría por supuesto que todos los hombres eran iguales, o entendería al fin que sir James no había sido más que un violador?


  «Necesito hablar con Laura», decidió. Ya sabía que podía hablar con ella de los temas más escabrosos relacionados con las necesidades de los heridos. La había visto limpiar las defecaciones de hombres demasiado débiles o imposibilitados para valerse por sí mismos. Aitken le había enseñado a administrar enemas, y Laura apenas había pestañeado cuando un pobre artillero le vomitó encima nada más ver su propia herida por primera vez.


  Pero aquello era distinto. «¿Cómo puedo decirle que quiero amarla como un verdadero esposo, y no recordarle al mismo tiempo el dolor que le había causado sir James?», se preguntó. Sir James, un hombre que la había manipulado de la manera más perversa posible en su obsesión por engendrar un hijo. Además, ¿qué podría desear una mujer como ella de un simple cirujano de la marina como él, siempre agotado por el duro trabajo?


  A la mañana siguiente, la encontró como siempre a su lado, dispuesta a acompañarlo en la primera ronda de la jornada. Tanto él como sus ayudantes se habían acostumbrado a contar con sus excelentes anotaciones y sus ocurrentes preguntas. Cuando no entendía algo, Laura siempre preguntaba, lo que a menudo le servía a él para aclararse las ideas.


  —Parecéis contenta, señora Taunton —le comentó con burlona formalidad—. Me alegro. Cualquier dama mínimamente sensata me habría abofeteado después de haberla hecho trabajar como un condenado a galeras.


  —Yo nunca he sido muy sensata, teniente —repuso—. Espero que nunca lleguéis a conocer el sufrimiento que supone aburrirse mortalmente de no tener nada que hacer.


  En aquel momento aquella perspectiva casi le parecía una bendición: lo habría sido, de hecho, si hubiera podido pasar un año sin hacer nada pero en compañía de Laura Taunton. De todas formas, la tenía a su lado: siempre tan bella, incluso con su preciosa melena recogida bajo la cofia.


  —Veo que llevas mandil nuevo. Este sí que hace honor a tu figura.


  —Así es. El capitán Brackett me dijo ayer que todos los muchachos se hacen los enfermos para quedarse más tiempo en mis salas. Yo le contesté que era un pícaro y él se echó a reír. Creo que hacía tiempo que no lo hacía.


  —Yo también —«adelante», se dijo, «flirtea un poco»—. Eres un verdadero tónico para todos nosotros.


  «Eso ha sido una sosería», pensó, descontento consigo mismo. «Hasta para flirtear recurro al vocabulario médico. Hablo de tónico cuando me muero de ganas de decirle, como un colegial, que beso el suelo por donde pisa. No tengo remedio».


  Los nuevos enfermeros estaban esperando en la sala A, con aspecto algo nervioso. Decidió que el cabo de infantes de marina de la cama cuatro parecía el mejor candidato para iniciar a los neófitos en el universo del cambio de vendajes. Tenía una herida limpia en un muslo, con sendos orificios de entrada y salida. El hombre, que había estado adormecido como la mayoría de los heridos, reaccionó alarmado a la vista de la delegación que se había congregado en torno a su cama.


  —Oh, yo… —empezó, e intentó sentarse.


  —Cabo, quedaos quieto —ordenó Philemon—. Tenéis rango suficiente para hacerme pensar que sois el mejor candidato posible para las prácticas de los hombres de mi equipo. Es una responsabilidad que no le pediría a cualquier paciente.


  Miró a los demás hombres de la sala. Los que se hallaban despiertos, estaban empezando a disfrutar. El enfermero de la sala acercó el carrito del instrumental a la mesilla. La expresión de recelo del cabo se trocó en otra cercana al pánico.


  —Cabo, quiero enseñarles a estos tres neófitos cómo se cambia un vendaje. Tumbaos y…


  El marino miró a Laura y luego al cirujano.


  —Perdonad, señor, pero ella me verá mí… mí… ya sabéis.


  —Es posible. La señora Taunton lleva atendiendo heridos el tiempo suficiente para no dejarse sorprender por nada, y menos por vuestro… como quiera que lo llaméis.


  Uno de los enfermeros disimuló su diversión con un fuerte ataque de tos que casi pareció de tuberculosis.


  —Será mejor que te hagas examinar esa tos —se burló Philemon mientras retiraba la manta del paciente, molestándose en cubrirle con ella la otra pierna, junto con sus partes íntimas—. Ya está. La señora Taunton no correrá el riesgo de sorprenderse de nada, señor cabo —miró a sus alumnos—. Haced esto siempre que podáis. A todos nos gusta mantener un mínimo de dignidad, incluso a los siervos de la marina británica.


  Hablando en voz baja y trabajando con rapidez, orientó a sus alumnos durante el proceso de retirada del vendaje y los apósitos, limpiando los orificios de entrada y salida y enseñándoles a usar una jeringuilla.


  —Un poco de pus no es preocupante, pero demasiada puede resultar dolorosa. La herida está curando bien. No ha afectado ningún órgano o tejido de importancia.


  —Por supuesto que no, doctor. Es un infante de marina. No hay nada dentro —observó otro paciente.


  —Como su cabeza —comentó alguien más.


  Todos los pacientes rieron, incluidos los enfermeros. Philemon miró de reojo a Laura, que se esforzaba por mantener la compostura. Incluso el infante de marina sonreía, aliviado quizá por la convicción de que ninguna herida podía ser lo suficientemente grave si resultaba susceptible de broma.


  Cada uno de sus alumnos puso su grano de arena a la hora de limpiar la herida, mientras el cabo apretaba los dientes y aguantaba el dolor. Cuando le llegó el turno, Laura se tomó unos segundos para enjugarle el sudor de la frente y darle las gracias. El hombre se derritió como mantequilla, lo cual hizo sonreír a Philemon por dentro.


  —¿Es así como das tus clases? —le preguntó ella, mientras pasaban a otra sala.


  —Sí. ¿Estás decepcionada?


  —Todo lo contrario. Dudo que en la marina te paguen lo suficientemente bien por una tarea así.


  Reconfortado por su halago, se ocupó de dos casos más, de creciente dificultad. Un hombre yacía inconsciente, detrás de una cortina: el caso le servía como ilustración de lo importante que era no registrar emoción alguna mientras se retiraba un vendaje.


  —Si estuviera consciente, estaría pendiente de vuestra cara, que no de la herida. A nadie le gusta mirar una herida, por pequeña que sea —les aseguró—. Vuestro turno, señora Taunton.


  Lo hizo con la mayor delicadeza posible, intensamente concentrada, frunciendo sus finas cejas. Le temblaron levemente las manos cuando hundió la aguja de la jeringuilla en la herida del abdomen para extraer los humores que allí se le habían acumulado, torciendo el gesto cuando notó la reacción de dolor del paciente. Philemon quiso terminar el trabajo por ella, pero se contuvo. Sabía que no existía otra manera de enseñar ni de aprender.


  Una vez acabada la tarea, Laura se recostó en la silla, agotada. Philemon necesitó de toda su fuerza de voluntad para no acariciarla.


  —No sobrevivirá, ¿verdad? —le susurró ella.


  Se había puesto en cuclillas a su lado, para que no tuviera que levantar la voz.


  —No. Probablemente para la primera guardia de la tarde ya estará muerto.


  Laura apoyó entonces una mano en el cuello del paciente.


  —Pobre muchacho. No tendrá más de dieciocho años.


  —Diecisiete —miró el pequeño grupo que se arremolinaba en torno a la cama—. Cuando muera, le haremos la autopsia, a la que podréis asistir. Creo que hay algo en la herida que el cirujano de a bordo fue incapaz de retirar, y quiero saber lo que es —se levantó—. Esto es todo por hoy. Que cada uno vuelva a su puesto.


   


   


  Laura se quedó donde estaba.


  —¿Puedo sentarme con él?


  Philemon recorrió la sala con la mirada antes de marcharse, porque no se sentía cómodo allí. El enfermero le había dicho unos días atrás que uno de los marinos se había mostrado grosero con Laura. Quiso darle inmediatamente el alta a manera de lección, pero el hombre tenía una herida en el brazo que aún no había terminado de curar. Como era habitual, su cabeza se impuso a su corazón: el marinero aún no estaba listo para embarcar.


  Cuando dieron las tres campanadas de la tarde, recibió un recado de Laura. Mal que le pesara, no era una carta de amor, sino el escueto anuncio de que el paciente de la herida del vientre no había sobrevivido al primer repique. Sintió que se le desgarraba el corazón cuando leyó:


  No murió sufriendo, sufrí yo más por él. Este es un trabajo muy duro.


  L. Taunton


  «¿Por qué le estoy haciendo esto a una mujer tan maravillosa?», se preguntó esa misma tarde mientras entraba en la sala contigua a la morgue, donde Brackett y él practicaban las autopsias. Allí estaba su paciente, muerto a consecuencia de sus heridas o de su cirujano. Hizo una seña al único enfermero que esperaba intimidado en la sala y se sentó junto al cadáver, intentando comprender por qué le había exigido tanto a Laura, y por qué ella se lo había consentido.


  «La quiero conmigo. Ando tan ocupado que ahora mismo no tengo otra manera de satisfacer mi egoísta deseo de estar con ella», decidió. Se permitió pensar que quizá, solo quizá, Laura hacía todo lo que le decía porque ella también quería estar con él. Era un pensamiento absurdo, pero lo reconfortó de alguna forma mientras contemplaba el cuerpo de aquel joven muerto tan tempranamente. Miró la etiqueta atada al dedo gordo de su pie.


  —Junius Craighead —murmuró—. Marinero de primera. Buque de su Majestad Intrépido —no sabía nada más. Ni dónde había nacido o se había criado, ni quiénes eran sus padres, ni qué sueños había tenido en la vida.


  Procedió con la autopsia, enseñando al enfermero, que finalmente se marchó apresurado. Lo hizo rezongando, hasta el punto de que Philemon llegó a preguntarse si volvería por la mañana.


  Fue en aquel momento cuando se volvió para descubrir a Laura en la puerta, mirando con los ojos muy abiertos el cuerpo diseccionado de Junius Craighead. Se levantó con rapidez, temeroso de que pudiera desmayarse. Quiso taparle los ojos con las manos, pero las tenía llenas de sangre.


  —Laura, no necesitas ver esto. Fui un estúpido al proponértelo.


  Pero no se marchó, sino que se acercó tentativamente, hasta que se quedó detrás de Philemon, que permanecía de pie frente al cadáver. Como si quisiera medio esconderse detrás de él, a la vez que se aferraba al cinto de su mandil.


  —¿Has… has… has descubierto lo que estabas buscando? —le preguntó en voz baja.


  —Sí. Echa un vistazo.


  Al principio negó con la cabeza y apoyó la mejilla contra su espalda. Pero lo que sucedió a continuación fue una de las numerosas cosas que apreciaba de Laura Taunton: su valor. Asomándose por detrás de su hombro, miró la sucia tira de tela que había sobre la mesa.


  —Eso era parte de su camisa, ¿verdad?


  —Sí. O la suya o la de otro. El cirujano del Intrépido pudo extraer la bala, pero probablemente no tuvo tiempo de hurgar más profundamente con la sonda.


  Laura soltó entonces una leve exclamación de irritación.


  —Sé tolerante con mis colegas. Conozco ese tipo de escenarios, porque he trabajado en medio de batallas. Cuando los heridos se te apilan en la sentina y todo el mundo necesita asistencia a la vez. Pero ese no fue el único problema, y probablemente tampoco el que le ocasionó la muerte. Mira.


  Laura no pudo resistirse a examinar más de cerca lo que él le señalaba con el bisturí.


  —¿Lo ves? La bala afectó al intestino grueso. Ni siquiera el Todopoderoso podría ayudar a un hombre que ve sus heces diseminadas por la cavidad abdominal. Es mucho mejor entrar en batalla con el estómago vacío.


  Tenía el rostro tan cerca, que Philemon no pudo evitar la tentación de acariciarle la mejilla con la suya. Como reacción, Laura volvió la cara y la escondió en su camisa para ahogar un sollozo.


  —¿Cómo puedes hacer esto? —le preguntó.


  —Precisamente porque amo el cuerpo humano.


  —¿No te llena de miedo?


  Apenas había podido escucharla de lo bajo que había hablado.


  —Toma —le entregó su bisturí—. Adelante. Ten cuidado… está muy afilado. Levanta sin más esa porción de piel. Así es como se aprende.


  —¡No toquéis ese cadáver, lady Taunton!


  Laura perdió el aliento y soltó el bisturí. Philemon sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Se volvió para descubrir a sir David Carew, todo colorado de rabia. El director los fulminaba a los dos con la mirada desde la puerta, pero sin acercarse.


  —Vi al enfermero salir corriendo de aquí —dijo sir David, sin mover apenas los labios—. Brittle —lo señaló con el dedo—, ¿acaso habéis perdido el juicio? ¿Qué está haciendo ella aquí?


  —Aprender —respondió Philemon, y señaló el cadáver—. Vos también podréis hacerlo, si os acercáis más.


  Sir David miró con una expresión de asco absoluto el cadáver de Junius Craighead.


  —Jamás.


  —¿De modo que es esta vuestra primera autopsia, sir David? —le preguntó Philemon, en un impulso.


  Nunca habría debido decir eso, ni aunque hubiera sido cierto. Si había un hombre irascible en el mundo, ese era el almirante.


  —¿Cómo os atrevéis a dirigiros así a mi persona? ¡Haré que os retiren la licencia si vuelvo a ver por aquí a alguien que no sea un cirujano o su ayudante! Lady Taunton, habéis ido demasiado lejos —concluyó, tomándola brusca y sorpresivamente del brazo.


  —¡No me toquéis! —negó, sin la menor timidez en su tono—. Todavía no soy lo suficientemente valiente, pero no tenéis ni idea de lo mucho que he aprendido aquí.


  —¡Pues ya podéis iros olvidando de ello! —rugió sir David, soltándola para blandir un dedo frente a su rostro, hirviendo de furia—. Ya sabía yo que nada bueno saldría de esto —miró a Philemon, que se estaba limpiando las manos—. A partir de este momento, la señora Taunton queda advertida, teniente. Si se produce un solo incidente indecoroso más… ¡será despedida, y vos también! Por Dios, que si no anduviéramos tan cortos de manos… ¡os enviaría de vuelta a Jamaica!


  Se marchó dando un portazo. La habitación quedó envuelta en un ominoso silencio. Philemon sacudió la cabeza.


  —Lo siento, Laura. Lo siento de verdad. ¿Cómo he podido decir algo así?


  Estaba tan avergonzado que ni siquiera se atrevía a mirarla. Laura permanecía absolutamente inmóvil, abrazándose, temblando.


  Al final se obligó a clavar los ojos en ella… y se quedó consternado por lo que vio, más aún que por la súbita aparición de sir David. Había imaginado que tendría miedo, pero se equivocaba. Porque estaba ferozmente furiosa.
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Capítulo 13

Impresionado por su expresión de furia, Philemon se lavó las manos lo más rápido que pudo. Antes de secárselas del todo, la tomó por los hombros sin saber muy bien cómo reaccionaría. El corazón se le cayó a los pies al ver que se apartaba para marcharse.

Acto seguido, sin embargo, Laura se detuvo con un visible esfuerzo y se obligó a tranquilizarse.

—Estaré en el embarcadero —le dijo, y se marchó cerrando la puerta con mayor cuidado de lo que había hecho sir David.

Turbado e incómodo, procedió a coser el cadáver y lo cubrió con una sábana. Por la mañana, el personal de la morgue lo prepararía para el entierro. Por un estremecedor instante, sintió el deseo de meterse debajo de aquella misma sábana.

No creía que Laura estuviera en el embarcadero, pero allí estaba, con los pies colgando sobre el agua y la espalda apoyada en un pilar. Parecía tan sola… Se sentó a su lado, todavía aturdido por lo que acababa de suceder.

Laura tardó mucho tiempo en hablar.

—Me entraron ganas de matarlo —le confesó al fin en un susurro—. Cuando James murió, me prometí a mí misma que nadie volvería a agarrarme así, ni a blandir un dedo delante de mi cara. Menos mal que no tenía el bisturí en la mano —se volvió para mirarlo—. Y ahora… ¿qué vas a hacer conmigo?

—Solo esto —respondió Philemon sin vacilar, pasándole un brazo por la cintura. La oyó suspirar de alivio, lo cual lo tranquilizó a su vez más que cualquier otra cosa.

—Yo no suelo enfurecerme —añadió a modo de disculpa—. De hecho, no me enfurezco nunca. No debió agarrarme —soltó un sollozo—. ¡Nadie debería tratar así a una mujer!

Hacía una noche cálida, pero Philemon sentía frío por dentro. Sabía que Laura no estaba hablando de sir David. No retiró el brazo de su cintura.

—Aquí se está casi bien —comentó tras un largo silencio, dando tiempo a que ambos se recuperaran—. Curioso.

Laura pareció acoger de buena gana el cambio de tema.

—Anoche pensé que si venía al muelle estando la situación tranquila… quizá no me diera tanto miedo escuchar luego las campanadas.

La sintió estremecerse. Sabía que todo aquello era demasiado para ella. Ya tenía bastante con soportar pabellones llenos de heridos, demandas constantes, falta de sueño, los muertos, los moribundos, la guerra interminable… y ahora también un director que vigilaría todos y cada uno de sus movimientos. «Es imposible que quieras a un hombre capaz de complicarte tanto la vida», pensó, entristecido.

—Laura, creo que deberías volver a Torquay —pronunció las palabras como si se las hubieran arrancado del pecho.

Vio que sacudía la cabeza con energía antes de volverse para mirarlo.

—Solo lo haría si tú no me quisieras aquí, contigo. Si tú realmente no…

No parecía capaz de decirlo. Él, en cambio, sí.

—¿Si no te amara realmente? Laura, ese día nunca llegará. Creo que te he amado desde el primer día en que te vi, en el salón de la casa de Nana.

—¿Pese a que tengo más defectos que cualquier hombre en su sano juicio se resignaría a tolerar?

—¿Qué hombre en su sano juicio llevaría la vida que llevo yo? —le preguntó a su vez—. Laura, tienes todo el derecho del mundo a estar furiosa con sir David, con sir James, con tu padre. No es ningún delito que quieras protegerte a ti misma.

—¿Por qué entonces no puedo hacerlo?

Era un grito de protesta milenario, que resonó en el cerebro de Philemon como un gong. ¿Qué podía decirle? De todas formas, tenía que intentarlo.

—A las mujeres no se les enseña a luchar, a resistirse. Y menos aún cuando precisamente las personas en quienes deberían confiar acaban traicionándolas. Es injusto, por supuesto —la besó en el pelo—. En cuanto a tus defectos, ¿se te ha ocurrido pensar que quizá nadie más que tú los vea?

Lo miró con tal expresión de incredulidad, que Philemon no supo qué añadir. Poco a poco la sintió relajarse.

—Pero en ti sí que debería confiar, ¿no? —le preguntó ella al fin.

«Tranquilo», se ordenó. «Ve con cuidado».

—Ninguna mujer querría casarse con un imbécil. ¿Oíste lo que le dije a sir David? Yo… ¡le pregunté si había hecho alguna autopsia antes! Qué arrogante imbécil que fui…

Laura se volvió para mirarlo con toda seriedad.

—¿Estás hablando de matrimonio… después de lo que te he dicho acerca de mis defectos?

—¡Yo te amo! Pero acabo de confesarte también que soy un redomado imbécil. No soy precisamente un partido perfecto para una mujer.

Laura no pudo menos de sonreírse, lo cual le agradó más que si le hubiera echado los brazos al cuello y lo hubiera tumbado sobre el césped. Cosa que tampoco habría estado mal, por cierto.

—¿Crees que había hecho alguna autopsia antes?

—No tengo ni idea —contestó él, riendo—. ¿Me amas?

—Me gustaría.

De repente la ayudó a levantarse.

—Aquí estamos los dos como dos tontos, sentados en el embarcadero a las dos de la madrugada mientras ese infante de marina de allí nos mira con mala cara… ¡preguntándose seguramente si no seremos dos espías! Dame un beso, Laura.

No estaba muy seguro de que fuera a hacerlo, pero al final lo hizo. Acunándole el rostro entre las manos, Laura le rozó los labios con los suyos. Y lo repitió. Philemon se sintió de pronto como si estuviera flotando en una nube.

La acompañó de vuelta al pabellón número cuatro. Estaba a punto de despedirse de ella en la cocina cuando oyó la voz de un enfermero llamándolo.

—El deber me reclama —retiró la mano de su cintura—. Son solo veinte pasos hasta la cocina.

—Puedo recorrerlos yo sola. No te preocupes.

La vio vacilar, demasiado tímida para añadir algo. Le dio un beso en la mejilla y salió corriendo en busca del enfermero.

 

 

Excepto por la única vela que ardía en cada planta, el pabellón cuatro estaba completamente a oscuras. Sin dejar de pensar en Philemon, Laura se dirigió apresurada a la cocina… y se quedó sin aliento cuando un hombre apareció de repente junto a ella. Había estado agazapado en la sombra, para levantarse con gran rapidez.

No tenía con qué defenderse, pero se quedó donde estaba.

—¿Quién eres? —inquirió con voz fría, pese a que le temblaban las piernas.

—Billy, de la sala C. Tengo hambre —respondió, acercándose.

Con los labios apretados, reconoció al paciente que tan grosero se había mostrado con ella, y al que Philemon había reprendido.

—Te recuerdo que el desayuno se da a las seis campanadas, Billy. Tendrás que esperar.

—¡Ay, madame!

—Vete.

Todavía se acercó un poco más, pero Laura se negaba a dejarse intimidar. El marino sonrió, mostrando una hilera de sucios dientes. Le apestaba el aliento. Llegó a preguntarse por qué le había afectado tanto la vista del cadáver de Junius Craighead… cuando aquel hombre, vivo, era aún peor.

—Vuelve a la cama, Billy, y pasaré por alto este incidente —si no alzó más la voz fue porque temía ponerse a gritar. Y sin embargo ella fue la primera sorprendida de la firmeza de su tono.

Un tono que, aparentemente, impresionó a Billy.

—No podré subir esas escaleras solo —gimió, derrotado.

—Sí que puedes. Has llegado solo hasta aquí, ¿no?

Se miraron fijamente; Billy fue el primero en pestañear. Sujetándose su brazo escrofuloso como si quisiera con ello moverla a compasión, empezó a subir las escaleras. Aún se detuvo una vez en el rellano, para lanzarle una mirada que le habría hecho perder el equilibrio si no hubiera estado apoyada en la puerta.

Una vez dentro de la cocina, abrió el cajón de los cuchillos y se los quedó mirando por un momento antes de volver a cerrarlo.

Se dirigió luego a su habitación, donde atrancó la puerta con su butaca antes de hacerse un ovillo en la cama, sin desvestirse. Así estuvo durante un buen rato, con el mentón contra las rodillas, hasta que oyó las cuatro campanadas y a Pierre y a la doncella moviéndose en la cocina. Solo entonces se permitió cerrar los ojos, aunque por poco tiempo. Quería pensar en lo que le había dicho Philemon… pero lo único que veía con los ojos cerrados era el bulto de aquel hombre surgiendo de la oscuridad y acercándose a ella…

Sabía que era una locura, pero sentía la misma clase de miedo que la había asaltado durante años. Siempre que sir James había abierto la puerta de su dormitorio para acercarse a su lecho y aterrorizarla con sus demandas, recordándole una y otra vez lo muy sola y desamparada que estaba. Era como si nada hubiera cambiado.

 

 

«Está tan cansada como yo», pensó Philemon mientras terminaba la ronda de la mañana con Aitken y con Laura. «Espero que mi declaración de amor no haya sido la causa de su estado. No. Simplemente está agotada».

Decidió preguntárselo directamente. Y ello pese a que le sonrió débilmente y negó con la cabeza cuando él le sugirió que lo acompañara a la cocina a tomar un té, un ritual que no había tardado en convertirse en su principal lujo del día.

—Solo será un momento… —le dijo, en un intento por convencerla. Pero cuando se le acercó, ella se apresuró a apartarse. Su reacción lo dejó estremecido.

—¡No! He dicho que no quiero tomar el té ahora —insistió, y se llevó una mano a la cabeza con gesto distraído—. No pasa nada, teniente. Creo que haré una visita al aula de Davey.

Philemon miró a su alrededor. No había nadie más en el pasillo, pero de todas formas lo había llamado «teniente», con fría formalidad. Algo había cambiado durante las tres horas que habían transcurrido desde que la besó y le dio las buenas noches, y no tenía la menor idea de lo que podía ser. Conocía lo suficientemente bien la naturaleza humana como para saber cuándo alguien deseaba estar solo.

—Muy bien, señora Taunton —repuso con la misma formalidad—. Avisadme si necesitáis algo.

Para su mayor inquietud, vio que los ojos se le llenaban de lágrimas, antes de retirarse corriendo. ¿«Como puedo leerte»?, se preguntó Philemon. «Sé leer tu cuerpo. Sé cómo funciona, quizá mejor que tú. Pero no sé leer tu corazón».

Era un pensamiento deprimente, así que intentó ahogarlo en el trabajo, una táctica que nunca antes le había fallado. Pero en ese momento le falló. ¿Cuántas veces tuvo que pedirle a Aitken que le repitiera lo que le había dicho, cuando su ayudante le estaba explicando un simple procedimiento? Cuando el escocés finalmente le preguntó por lo que le sucedía, no supo qué contestar.

 

 

Aquel mes transcurrió de una manera muy extraña. Rara vez se molestaba en mirar un calendario, pero el aire era más frío y sentía que el otoño se acercaba. Estaba continuamente ocupado y Laura Taunton siempre andaba cerca para ayudar, sin amilanarse ante las escenas de miseria que le hacía soportar. Si le hacía trabajar tan duro no era porque deseara incrementar su evidente turbación interior, sino sencillamente porque la necesitaba.

Y estaba Napoleón, siempre Napoleón. La decidida campaña de Wellington, primero a través de Portugal y después de vuelta a España significaba más trabajo para todos: así de simple. El repique de la campana del embarcadero, llamada que no podía ser ignorada, se repetía casi a diario. Aquel sonido le recordaba lo precario de su propia situación, lo muy expuesto que estaba a los vaivenes de la guerra. El orgullo que le había impulsado a comportarse de una manera tan arrogante ante sir David había desaparecido por completo.

Sir David Carew lo acosaba de continuo con notas diarias, urgiéndole a hacer economías en sus gastos del pabellón cuatro, y eso que al mismo tiempo enviaba a su ayudante de cámara a buscar raciones de comida gratis de la cocina de Pierre. Philemon le respondía para recordarle que lady Taunton hacía todo tipo de equilibrios con el presupuesto, pero las notas continuaban llegando.

El director vigilaba a Laura constantemente, de pie ante la ventana desde la que dominaba el muelle mientras ellos trabajaban por salvar vidas. Philemon se había visto obligado a relegarla a simple asistente en la tarea de recoger a los heridos del embarcadero, para no irritar a sir David. Pero los pabellones eran asunto distinto; el director se mantenía alejado, y él podía aprovechar al máximo todas las habilidades de Laura. Ella jamás se quejaba.

Entre la actitud distante de Laura, el exceso de trabajo y las estupideces del director, Philemon Brittle era un hombre desgraciado. Y su humor solo consiguió empeorar con el inquietante caso del artillero Alex Small, de la sala B.

—Tiene algo más en el abdomen —comentó una mañana a los integrantes de la plantilla, anunciando algo que, al cabo de unos días, ya debía de ser obvio para todos—. Le he sondado la herida tantas veces que temo ya hacerle más mal que bien.

Aitken lo recompensó con una irónica sonrisa de comprensión. Laura continuaba sentada al lado del artillero, que se mantenía consciente y la miraba expectante, atento al menor indicio de inquietud o preocupación en su rostro. A esas alturas, Philemon estaba perfectamente satisfecho con su eficacia a la hora de disimular sus sentimientos.

Bajo la atenta mirada de Philemon, Laura tocaba la piel inflamada del artillero, palpando suavemente la hinchazón del abdomen. Permanecía atenta a sus gestos mientras apretaba delicadamente en uno u otro lugar, tal y como él le había enseñado, intentando localizar el exacto lugar de la dolencia.

—Ojalá pudiéramos ver a través de tu cuerpo, artillero —murmuró, concentrada en el paciente como si fuera el único hombre en el universo.

—Sí, madame… Pero me temo que veríais mucho ron, mucha galleta seca y piezas muy viejas de la triste maquinaria de mi cuerpo —bromeó el marino.

Durante la semana siguiente, Philemon la encontró varias veces al día en la sala D, mientras el artillero empezaba a deslizarse en la inconsciencia. Una tarde, ya avanzada, cuando la sala entera estaba durmiendo, se arriesgó a ponerle una mano en un hombro con fingida naturalidad. Ella no hizo intento alguno de acercarse como él había esperado, pero al menos se dignó a mirarlo.

—¿No vas a volver a sondar la herida? —le preguntó.

—No me atrevo. No quiero hacerle daño —se puso en cuclillas, junto al taburete donde estaba sentada—. Si estuviera incluso ligeramente consciente, sus músculos abdominales se tensarían cuando insertara la sonda. Sería como taladrar una pared.

—¿Y si estuviera inconsciente?

—Tampoco, porque no duraría mucho tiempo en ese estado. Ojalá tuviera los dedos más largos… Con las sondas no puedo sentir nada.

—Y tú eres el mejor cirujano que hay aquí.

—Eso tampoco es decir mucho.

—Eres eso y muchísimo más —repuso ella, dándole una palmadita en la rodilla antes de levantarse para abandonar la sala.

Se sentó junto al artillero durante un rato. Dejó luego la lista de instrucciones al enfermero y se dirigió a sus aposentos. Una vez en su cámara se quedó mirando su cama, indeciso entre desnudarse del todo o descalzarse sin más. Se decidió por lo primero. Se metió bajo las sábanas con un suspiro, demasiado cansado incluso para apagar el farol.

Lo despertaron unos pasos en las escaleras, lo cual no le sorprendió demasiado. Durante aquellos días de emergencias, solía dejar la puerta sin cerrar con llave, para que sus ayudantes y enfermeros pudieran subir a despertarlo en caso necesario. Se quedó despierto, escuchando. Hasta que se dio cuenta de que se trataba de Laura Taunton.

Laura subía las escaleras sigilosamente pero sin prisas, casi como si no deseara hacer lo que estaba haciendo. «¿Por qué? ¿Qué pretenderá?», se preguntó Philemon, arrepentido de no haberse puesto siquiera su camisón.

La puerta estaba abierta, pero llamó de todas formas.

—Adelante, Laura —pronunció, rezando para que la voz no le fallara como si fuera un adolescente.

Se quedó en medio de la habitación, ataviada con su vestido negro y su mandil, el cabello recogido bajo la cofia.

—Levanta una mano.

Perplejo, hizo lo que le pedía, sentándose en la cama y cubriendo pudorosamente su desnudez. Ella se le acercó y juntó la palma de su mano con la suya.

—Mis dedos son más largos que los tuyos.

—Eso ya te lo había dicho yo —repuso él—. No tengo manos de cirujano —rio, en un intento por aliviar la tensión que se acumulaba en su interior—. ¿Te sentirías decepcionada si te dijera que tus manos fueron el primer rasgo tuyo en que me fijé?

—Te diría que no sabes gran cosa sobre cómo impresionar a una mujer.

Su desenfadada respuesta lo llenó de alivio. Laura seguía sin retirar la mano, que le temblaba ligeramente.

—Quiero sondar al artillero Small. Tengo que intentarlo, porque se está muriendo y no puedo soportarlo.

Philemon bajó la mano, mirando las lágrimas que le corrían por las mejillas.

—Quizá pueda yo sentir algo que a ti te ha pasado desapercibido —añadió ella—. Y, si lo hago, tal vez pueda luego llegar con la sonda y retirarlo.

—¿Y si no puedes? —recordárselo podía parecer una crueldad, pero Laura tenía que prepararse para la posibilidad de la derrota. El cielo sabía que él tenía suficiente experiencia al respecto.

—Sabré al menos que lo hemos intentado todo. Todo lo humanamente posible.

—Tendrás que trabajar lo más rápido posible.

Había recuperado su tono profesional. Y eso que estaba en su cama, desnudo y delante de la persona a la que más amaba en el mundo.

—Espérame abajo.

—No. ¡No le daremos a sir David la oportunidad de sorprendernos, si acaso estuviera ahora mismo asomado a alguna ventana! Ese hombre espantoso… Te veré en la sala D.

Para cuando Philemon entró en la sala, el enfermero ya había rodeado la cama de Small con una cortina. Laura ya había dejado su instrumental en agua caliente. Permanecía junto a la cama, mirando al artillero con lo que le pareció un reflejo de su propia expresión justo antes de empezar a operar.

—Danos toda la luz que puedas —pidió al enfermero.

—¿No podéis esperar hasta mañana? —preguntó el hombre mientras recogía el farol de la mesa de la sala.

—No —Philemon lo agarró confiadamente del brazo—. Escúchame bien. Si llega a saberse que la señora Taunton me ha estado ayudando, todos estaremos en problemas —miró al artillero y se quedó escuchando por un momento su trabajosa respiración—. Es posible, además, que ya sea demasiado tarde.

—Entiendo, señor.

Mientras el enfermero se alejaba en busca de más luz, Philemon sacó su sonda más larga del recipiente de agua, la secó y la dejó luego sobre una toalla.

—¿Qué crees que tendrá dentro?

—No tengo ni idea —respondió, sincero—. Podría ser un pedazo de hueso del cuerpo de otra persona… Small estaba al lado del segundo teniente. O, más probablemente, un jirón de su propia camisa.

—¿Como Junius Craighead?

—Sí. La trayectoria de la bala es descendente. He estado pensando sobre ello. Será mejor que te coloques al otro lado y te inclines sobre él… así. Nunca lo había hecho antes así, pero puede que sea un mejor ángulo.

Laura acercó entonces los labios a la oreja del artillero.

—Alex, vamos a intentarlo una vez más. Intentaré por todos los medios no hacerte daño.

—No creo que pueda oírte —le dijo Philemon, conmovido por su preocupación.

El artillero murmuró algo y movió los párpados.

—Vaya, estaba equivocado —añadió—. Laura, tú serías capaz de despertar a un muerto.

—Espero no tener que hacerlo —lo miró, inquieta.

Mientras el enfermero colocaba las luces, Philemon retiró el vendaje y la gasa y los olisqueó.

—No hay todavía putrefacción —musitó—. Retiraremos el emplasto y ensancharemos todo lo posible el orificio. Permíteme que extraiga con la jeringuilla todo el líquido que pueda.

Trabajó con rapidez bajo la mirada de Laura. Por la manera en que apretaba los labios, sabía que estaba nervioso. Cuando hubo terminado, y la zona quedó lo más iluminada posible, Laura se colocó al otro lado de la cama.

—Ponlo de lado —le pidió, y Philemon así lo hizo.

—Introduce el dedo.

—Se resiste… —masculló. El sudor le perlaba ya la frente; Philemon se lo enjugó con una punta de su mandil.

Inclinándose, hundió el dedo aún más profundamente. El artillero soltó un gruñido y Philemon descubrió lágrimas en los ojos de Laura. Segundos después, sin embargo, advirtió que los hombros del paciente se relajaban: se había desvanecido.

—Menos mal: está inconsciente. Date prisa. Mueve el dedo. Mételo más.

—Nada —jadeó—. No encuentro nada. Es todo un revoltijo…

—Inténtalo con el dedo corazón.

—Vuelve a girarlo al otro lado.

Se limpió el dedo en el mandil e introdujo el otro, inclinada sobre el artillero. Philemon estaba pendiente de ella, advirtiendo su frustración… hasta que su expresión cambió de pronto.

—Siento algo.

—¿Puedes decirme lo que es?

—Son… pequeños restos de metralla y más tela.

—Parte de la charretera del teniente —adivinó Philemon—. ¿Puedes engancharlo?

Laura sacó el dedo y él le puso la sonda en la palma. Sin perder el tiempo metió la sonda, pero poco después rezongaba exasperada:

—Lo tenía, pero se me ha escapado…

Philemon le quitó la sonda y volvió a hundirla para recuperar el trozo de metralla que a ella se le había escapado. Sin pronunciar palabra, trabajaron mano a mano: Laura acercando los pedazos lo máximo posible, y él acabándolos de sacar con la sonda, gracias a su mayor experiencia. Menos de cinco minutos después, tenían sobre la cama un pequeño montón de metralla y un sucio jirón de tela.

—Ya no puedo sentir nada más… —dijo ella—. Excepto… ¿sus intestinos?

Una vez que ella hubo retirado la mano ensangrentada, Philemon acercó la nariz al orificio de la herida.

—No huele a intestino roto. Podría ser que nuestro artillero tuviera más suerte que Junius Craighead.

Laura miró el minúsculo montón de detritos.

—¿Cómo lo sabremos?

—Lo sabremos si sobrevive.

En silencio, se lavaron las manos en la misma palangana.

Laura pensó que debía de parecer tan cansada como se sentía, porque él le secó las manos y le quitó el mandil.

—¿Por qué estoy tan exhausta? No hemos tardado nada.

—Yo tampoco lo entiendo —repuso él mientras se quitaba su mandil y arrojaba los dos a un rincón del lavadero. Empezaron a bajar la escalera—. Ningún profesor mío de la universidad acertó nunca a explicármelo —una vez en la planta baja, se sentaron en el primer escalón—. No te rías, pero quizá tenga algo que ver con que, en el fondo, estamos jugando a ser dioses —la miró.

—No me río —le aseguró—. Continúa.

—Hay algo, casi… —le rozó el hombro con el suyo—. Bueno, espiritual en tener una vida en tus manos —le tomó la mano y depositó un beso en su palma antes de soltársela—. ¿Cómo pudo hacerlo el Señor en tan solo seis días, Laura? No me extraña que el domingo descansara. Ojalá pudiéramos descansar nosotros.

Le sentó bien reírse. Y no necesitó que la acompañara hasta su habitación: de repente ya no se sentía tan sola.
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Capítulo 14

Philemon le había dicho que se quedaría con el artillero Small durante el resto de la noche. Laura bajó lentamente las escaleras, no deseando otra cosa que dormir y no volver a despertarse hasta que la guerra hubiera terminado.

Desde su encuentro con Billy, no había vuelto a acercarse a la cocina a una hora tan avanzada sin que se le acelerara el pulso. Miró a su alrededor; no había nadie a la vista. Abrió la puerta, consciente de lo poco habitual de aquel silencio. La señora Ormes y Pierre habían regresado a Taunton para lo que Philemon denominaba «una operación de saqueo» de cocina y armarios de ropa de cama. Tenía por tanto los aposentos del pabellón cuatro para ella sola, descontando a Lillian, la jovencísima doncella de la cocina.

No encendió la lámpara porque la luz de la luna entraba a través de los barrotes de la ventana. Dejó la ropa amontonada de cualquier manera y se metió en el lecho en camisola. Al principio temió que su preocupación por el artillero Small la mantuviera despierta, pero sabía que con Philemon estaba en buenas manos.

«Necesito explicarle por qué me he mostrado tan distante con él», pensó. «Pensará probablemente que estoy enfadada, y nada hay más alejado de la verdad». Suspiró, consciente de que tendría que explicarle lo mucho que la había aterrorizado Billy, y de qué manera le había recordado a sir James, algo que se negaba a hacer. Y, sin embargo, había llegado el momento de decirle algo.

—Mañana —murmuró—, si es que esa condenada campana del embarcadero se queda callada.

Durmió, pero no por mucho tiempo. No supo bien qué era lo que la había despertado. No había corrido las cortinas, de manera que la luz de la luna seguía entrando en la habitación; pero tampoco era la primera vez que se había olvidado de hacerlo. Había sido otra cosa. Escuchó. Había alguien más allí.

Quiso gritar, pero sabía que solo la escucharía la doncella de la cocina, que solo tenía ocho años. De repente, una mano surgió de debajo de la manta para agarrarle un tobillo. Aterrada, soltó un chillido mientras veía a Billy alzarse del suelo a los pies de su cama para cernerse sobre ella.

¿Cómo podía un inválido tener tanta fuerza? Forcejeó, intentando golpearlo con su pie libre, pero segundos después se había arrodillado sobre sus piernas, inmovilizándola. Todavía se esforzó por empujarlo, reviviendo de golpe pesadillas que había creído olvidadas. La sensación de horror parecía derretirle las entrañas.

Con sus esfuerzos, solo consiguió que la camisola se le subiera hasta la cintura. Billy bajó la mirada mientras ella seguía retorciéndose bajo su cuerpo.

—Me lo habéis puesto tan fácil, madame… Lo contrario que ese paleto de cirujano… ¿o acaso es así como le gusta a él?

—Maldito seas —logró pronunciar antes de que él la abofeteara y le pusiera un brazo sobre el cuello, apretando con fuerza.

—Abriros para mí, madame —se echó a reír—. ¡Pero no la boca, estúpida! Eso podemos hacerlo después, si lo preferís.

Laura sollozó y suplicó, inconsciente de lo que decía en su desesperación por apartarse. Horrorizada, vio que se desabrochaba el pantalón e intentaba separarle los muslos mientras ella se esforzaba por juntarlos.

Billy alzó una mano para abofetearla de nuevo y Laura cerró los ojos, preparándose para el golpe que sabía que vendría. Y para la pesadilla que seguiría a continuación.

Pero antes de que el hombre terminara de desabrocharse el pantalón, algo pesado chocó contra su cráneo. Inmediatamente salió catapultado fuera de la cama.

—¡Lillian! —gritó, sabiendo que no podía ser otra persona, pero aterrada al mismo tiempo porque la chiquilla estaba corriendo en aquel momento el mismo peligro que ella.

Confusa, miró a su alrededor, y agarró luego a Lillian para apartarla.

Billy, mientras tanto, intentaba levantarse, cuando Davey Dabney, jadeante, le golpeó una vez más con la cacerola.

—¡Davey, te vas a hacer daño! —chilló—. ¡Lillian, corre a la sala D a buscar al teniente Brittle!

La pequeña salió disparada. Laura le quitó a Davey la cacerola de las manos y se lo llevó al comedor de los criados. Allí lo obligó a sentarse y corrió al cajón de los cuchillos, de donde se apresuró a sacar dos. Le entregó uno a él, quedándose ella con el otro. Tanto le temblaba la mano que lo bajó en seguida, temerosa de constituir más una amenaza que una ayuda.

—Señora Taunton, ¿estáis bien? —la voz de Davey, con su ronco acento, fue el sonido más maravilloso que había escuchado nunca.

Asintió con la mirada clavada en la puerta abierta de su habitación, preguntándose cuándo se levantaría Billy.

—Davey, tú serás mi héroe por siempre y para siempre.

—Os lo debía, madame —repuso sin más.

Rodeó la mesa con la intención de examinarle el cuello. Ya que no podía verlo bien en la penumbra de la habitación, le tocó el vendaje, teniendo sentir la humedad de la sangre. Cuando no fue así, exclamó:

—¡Oh, gracias a Dios! Tenemos que llevarte a…

De repente Philemon entró a la carrera en el comedor empuñando un largo cuchillo, como un feroz marino abordando un bajel enemigo. Matthew le pisaba los talones, y detrás todos los hombres de la sala B en condiciones de caminar. Laura se sentó en la silla, aliviada y, a la vez, repentinamente consciente del estado de su camisola. Un ojo había empezado a cerrársele y le dolía terriblemente la mejilla.

Haciendo gala de sus reflejos de médico, Philemon examinó primero a Davey, que ofrecía un aspecto perfectamente tranquilo mientras le sujetaba una mano a Laura.

—Estoy bien, señor. Solo un poco cansado.

—Te lo agradezco enormemente, desde el fondo de mi corazón —le dijo el cirujano, sin preocuparse por disimular sus sentimientos. Acto seguido se volvió hacia Laura para examinarla—. ¿Tienes algo roto?

Ella negó con la cabeza.

—¿Se me pondrá el ojo morado?

—Ya lo tienes morado —le tocó el pómulo, esbozando una mueca de dolor al ver que ella hacía lo mismo—. ¿Algo más?

Volvió a negar con la cabeza.

—No, gracias a Davey. Philemon, ha sido Billy, de la segunda planta —jadeaba levemente—. Intentó…

—Lo sé —dijo él, y miró a su alrededor—. ¿Dónde está?

—Le golpeé con una cacerola que me entregó Lillian —explicó el marinero—. Ella es la auténtica heroína, señora Taunton. Estaba dispuesta a darle una paliza —suspiró—. Excuso decirle lo que Billy habría podido hacerle a ella también.

Laura miró a la chiquilla que, ruborizada, se apresuró a esconderse entre las sombras.

—Supongo que será mejor que lo examine —dijo Philemon, sin disimular su reluctancia, y se volvió hacia los pacientes que abarrotaban la habitación—. Dos de vosotros, los que estén en mejores condiciones, que vayan a avisar a la guardia. Ve tú, Matthew, con Delaney. No te fuerces demasiado si ves que te mareas.

Y dicho eso entró en la habitación de Laura. Salió minutos después con una manta, con la que cubrió sus hombros desnudos.

—No necesitas entrar ahí.

—No podría.

Philemon ordenó entonces a sus hombres que volvieran a sus camas:

—Cuidado con las escaleras, muchachos. En seguida subiré a veros.

Pero Davey Dabney se quedó donde estaba.

—Perdonadme, señor, pero no pienso marcharme hasta que ese villano esté en el calabozo.

—El calabozo no… —intercedió Laura.

—El calabozo —confirmó Philemon—. Le daré el alta y saldrá directamente de allí para embarcar.

—¡Pero morirá…!

—Sí, si tiene suerte —replicó—. Davey, ¿cómo se te ocurrió bajar?

—Fue algo que dijo Billy hace un mes, en su sala. Uno de mis hombres del aula de lectura se lo comentó a Matt, y este me lo transmitió a mí. Eran solo amenazas, pero a partir de entonces empezamos a vigilar a la señora Taunton. Al parecer ha estado bajando aquí al amparo de las sombras. Simplemente se quedaba sentado en la escalera, al acecho de la ocasión propicia.

—No me extraña que estuvieras tan cansado —murmuró Laura, avergonzada de no haber dicho nada un mes atrás—. Philemon, la culpa es mía.

—No te cargues tú sola con los pecados de la humanidad.

Cuando Matthew y Delaney regresaron, ayudados por dos infantes de marina, Philemon les señaló la habitación con un movimiento de cabeza.

Entraron los guardias, pero casi al momento salió uno.

—Teniente, no tiene buen aspecto.

—No, no lo tiene —repuso con sequedad—. Más tarde me pasaré por el calabozo para examinarlo de nuevo. O quizá no lo haga.

Laura le tiró de la manga.

—¡No puedes hablar en serio!

—Por supuesto que sí. Dudo que Hipócrates me lo echara en cara —siguió al guardia a la habitación—. Agarradlo de los brazos y de las piernas.

—Sí, señor.

—Vuelve la cabeza, Laura. No es un espectáculo agradable.

Cuando los guardias se marcharon con su prisionero, Philemon se dirigió a Delaney y a Matthew:

—Ayudad a Davey a acostarse. Y decidle al enfermero que lo vigile de cerca. Espero que no te hayas causado daño alguno, Davey.

—Lo volvería a hacer de todas formas, señor —fue su tranquila respuesta.

—Ya lo sé —se los quedó mirando mientras abandonaban la habitación, y llamó luego al grumete—. Matthew, vuelve luego para instalarte aquí hasta mañana. Yo me llevo a la señora Taunton a mis aposentos, pero no quiero que Lillian se quede sola. ¿Lo harás?

—¡Claro, señor!

A Laura no le pasó desapercibido la nota de orgullo de la voz de Matt. Una vez que se quedaron solos, Philemon permaneció sentado durante un buen rato sin abrir la boca. «He sido tan estúpida… », pensó, recriminándose.

—Lo siento, Phil.

—Deja de disculparte por lo que no es culpa tuya —le espetó, brusco.

Pudo ver que se arrepentía de inmediato de su estallido. Le tendió la mano:

—Vamos a casa, Laura. No puedes quedarte aquí.

—Pero debo hacerlo… ¿Cómo si no me voy a ganar mis veinticinco libras? —le preguntó en un intento por aliviar la tensión del ambiente.

—Me temo que todo ha terminado. Los guardias elaborarán un informe y se lo entregarán directamente a sir David Carew, como corresponde. Es la última excusa que necesita para despedirte. Y no sabrá nunca de qué manera salvaste una vida esta noche. Has demostrado tener tanto talento o más que mis ayudantes.

Cuando Matt regresó, Philemon se ocupó de acostar a Lillian en la habitación contigua a la cocina. Luego fue a buscar la almohada de Laura e instaló lo más cómodamente al chico en la silla que solía ocupar la señora Ormes.

Por último, tras envolverla en la manta, llevó a Laura a sus aposentos. La subió directamente al dormitorio que había ocupado antes de que se trasladara al pabellón. Entró rápidamente en el suyo y volvió con un camisón.

Le bajó delicadamente la camisola y ella misma se puso obediente el camisón, que le quedaba enorme.

—Acuéstate —le abrió la cama.

Así lo hizo. Luego Philemon bajó las escaleras y volvió con una palangana de agua tibia. Sentándose en la cama, le limpió el golpe de la mejilla y le aplicó un apósito sobre el ojo. Pero cuando hubo terminado y ya se levantaba para marcharse, ella le tiró de la manga.

—No me dejes.

Pudo ver que se había quedado más que sorprendido.

—¿Estás segura? —inquirió mientras se descalzaba.

—Ya lo hicimos una vez antes, ¿no? Fue el sueño más reparador que disfruté nunca. Estoy cansada de estar sola. Y de sentir miedo —le confesó mientras él se acostaba a su lado, boca arriba—. ¿Puedo hablarte?

—¿Como médico…?

Laura casi podía escuchar el rumor de sus pensamientos, vacilando.

—¿O… como alguien que te ama? —terminó por fin la frase.

Esa vez fue ella quien dudó, deseosa de abrazarlo pero temerosa al mismo tiempo de hacerlo.

—Háblame como si fuera tu amante —susurró Philemon—. He observado a mis padres durante muchos años, y sé cómo debe actuar un hombre bueno y honesto. Mi padre no está siempre embarcado.

No necesitó más. Le echó los brazos al cuello y lloró hasta dejarle empapada la camisa. Él no hizo otra cosa que abrazarla con fuerza, consolador.

—¿Por qué estoy llorando? —se preguntó cuando fue capaz de volver a hablar.

—Bueno, para empezar… ¡por culpa de ese maldito villano! Has vivido demasiadas cosas durante estos últimos meses. No se trata solo de Billy, ¿verdad? Quizá estés llorando porque la gente te valora como la excelente mujer que eres, y tú misma no terminas de creértelo —le puso un dedo sobre los labios, al ver que se disponía a protestar—. Es cierto, Laura. Todos lo sabemos, excepto tú.

Se arrebujó en sus brazos y él le acomodó tiernamente la cabeza en el hueco de su hombro.

—Sé que es una tontería desear borrar algo que ya ha sucedido. Pero es que me gustaría que nada de todo esto hubiera tenido lugar.

—Y a mí —de repente se apoyó sobre un codo para poder ver mejor su expresión—. Hay algo impresionante en todo esto, Laura. Déjame que te lo diga tanto en mi calidad de médico como de persona. En todo este infierno que los hombres te han hecho pasar, nadie ha conseguido destruir la bondad de tu carácter. Te han herido, cierto, pero ningún golpe ha sido mortal —la besó—. Me quedaré contigo hasta que te quedes dormida, pero luego tendré que volver al pabellón cuatro.

Laura cerró los ojos. Había algo más que tenía que decirle, y en medio de aquella oscuridad, con los ojos cerrados, pensó que tal vez encontraría el coraje necesario para hacerlo.

—Sé que he estado distante contigo durante este último mes, y sé que tú te has estado preguntando si el motivo no sería… la declaración de amor que me hiciste.

Él asintió con la cabeza y la besó en el pelo.

—Puede que Philemon llegara a preguntárselo, pero el cirujano Brittle sospechaba que había algo más.

—El cirujano Brittle tenía razón. Todavía no me lo has propuesto formalmente, pero si lo haces y yo acepto y me caso contigo, no sé si tendré el coraje suficiente para ejercer… de esposa —terminó apresurada.

La besó de nuevo en el pelo. Laura se esforzó por detectar alguna vacilación en su voz cuando finalmente habló, pero no encontró ninguna.

—Qué ironía. El tiempo o mata, o cura. Si los cirujanos podemos abordar el problema lo suficientemente pronto, el tiempo cura. Si no podemos, mata. En cuanto a ti, querida mía, estás en vías de curación. Yo lo sé, pero eres tú quien tiene que convencerse de ello. Como marido, estoy dispuesto a entregarte todo mi amor, pero también a adaptarme a tu ritmo. Cásate conmigo, Laura. Tenemos tiempo.

Esa vez fue ella quien se incorporó sobre un codo para mirarlo fijamente a los ojos.

—Debería responder que sí, ¿no?

—Eso creo, teniendo en cuenta que te amo y que tengo la sospecha de que tú también me amas.

—Así es —le acarició el rostro, contenta de que él se apresurara a besarle la mano—. ¿Me estás diciendo la verdad?

—Querida mía, yo solo miento a los directores de hospital, y únicamente cuando es por su propio bien.

—Entonces mi respuesta es sí —dijo, y lo besó.
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Capítulo 15

Philemon volvió a la mañana siguiente, cuando Laura seguía todavía en la cama. Estaba hecha un ovillo y temblaba, pese a que la luz del sol bañaba el dormitorio y en la chimenea ardía un agradable fuego.

Lo oyó deambular por su habitación y abrir y cerrar cajones mientras se esforzaba por no hacer ruido. Fracasó estrepitosamente cuando tropezó con algo y masculló por lo bajo un juramento que ella había oído una o dos veces en el pabellón. Sonrió sin poder evitarlo, y poco a poco empezó a relajarse.

Se sentó en la cama, aunque le entraron ganas de volverse a tumbar de lo mucho que le latía el golpe de la mejilla. Cuando el dolor se hubo atenuado un tanto, se envolvió en la manta y se levantó para acercarse a la puerta de la habitación contigua. Alzó una mano para llamar, pero luego se lo pensó mejor y retrocedió un paso. Él debió de oírla de todas formas, porque abrió la puerta, con una camisa limpia en la mano.

—Estaba procurando no hacer ruido —susurró.

—¿Hay alguien más aquí que siga dormido? —musitó ella a su vez, lo cual le arrancó una sonrisa.

La hizo entrar en su dormitorio y la sentó en la cama, en la que no había dormido.

—Cierra los ojos si no puedes soportar la vista de una espalda con la carne de gallina —le advirtió—. Dios, sí que hace frío en esta habitación… —se quitó la camisa y se puso la limpia, dándole la espalda mientras se desabrochaba el pantalón y se metía los faldones—. Así de sencillo —dijo, volviéndose—. Es cosa de magia, Poniéndose una simple camisa limpia, el teniente Philemon Daniel Brittle es capaz de recuperarse por completo de una noche en vela. Creo que escribiré un artículo para la Real Sociedad de Ciencias… si logro mantenerme despierto.

—Todo esto lo haces para distraerme, ¿verdad? —le preguntó ella con una sonrisa.

—Desde luego —contestó, sentándose a su lado—. Haría cualquier cosa con tal de hacerte reír. Y ahora, la buena noticia: el artillero Small está mejorando.

Laura cerró los ojos, aliviada.

—Pero hay también una mala —le rodeó los hombros con un brazo.

—¿Debo partir para Torquay?

—Sí. Temo por tu seguridad. Anoche tuviste suerte.

No podía objetar nada a eso, pese a que los acontecimientos parecían desdibujarse mientras se dejaba acunar en los brazos del hombre al que adoraba.

—Por lo menos así Davey Dabney no tendrá que cansarse de vigilarme…

Philemon se levantó para acercarse al armario, esa vez en busca de un pañuelo de cuello. Cuando lo encontró, se lo entregó a ella, en silencio. Laura se lo ató cuidadosamente y le ayudó luego a ponerse el chaleco.

—¿No puedes permitirte dormir unos minutos?

—No. Acompáñame abajo, por favor.

Lo hizo, nada deseosa de despedirse porque no sabía cuándo volvería a verlo. Percibiendo su resistencia, Philemon se sentó con en ella en el primer peldaño de la escalera.

—Esta mañana le daré el alta a Matthew. Te lo llevarás contigo. Nana quiere verlo, y él podrá pasar su convalecencia en Torquay. Ya he contratado un carruaje de posta para que os recoja a mediodía. Para la caída de la noche ya estarás con tu hermana.

Laura se aferró a su mano al ver que se disponía a levantarse.

—¿Irás a verme pronto?

—¿Cómo podría hacer otra cosa? —le soltó delicadamente los dedos—. El capitán Brackett está intentando contratar dos cirujanos más. Estamos demasiado ocupados, gracias a nuestro amigo el corso.

—Está previsto que la señora Ormes y Pierre lleguen hoy —le informó Laura mientras lo acompañaba hasta la puerta—. Sé que ella estará contenta de continuar trabajando aquí, siempre y cuando se sienta necesitada. Y Pierre y Lillian también, por supuesto.

Philemon asintió con la cabeza.

—No te diré que no —abrió la puerta pero de inmediato la cerró. En un impulso, la tomó en sus brazos y la besó—. Querida, querida mía… Iré a verte tan pronto como pueda.

Minutos después estaba sentada en su cama, frente a su baúl abierto, cuando la tía Walters subió para entregarle la ropa recién lavada.

—Lady Taunton, las cosas van mejorando —le dijo mientras la guardaba en el baúl—. Creo que seréis de gran ayuda a la señora Worthy.

Aquello hizo que se le saltaran las lágrimas.

—¿Cuándo volveré a ver a Philemon, con lo muy ocupado que está?

La mujer se apresuró a abrazarla.

—Mi sobrino no será ningún extraño en Torquay.

Laura se enjugó las lágrimas, agradecida de ocuparse con una tarea tan prosaica como hacer el equipaje. Como consecuencia, cuando sir David Carew llamó a su puerta poco después, estaba serena y dispuesta a todo.

Fue una breve entrevista. Sin apenas mirarla a los ojos, criticó su peligroso comportamiento al confiar en marineros que eran poco mejores que felones y nada merecedores de su atención, eso en primer lugar. Mientras lo oía parlotear, Laura pensó en David Dabney, débil pero con expresión decidida, haciendo frente a Billy. Y a Matthew y a los demás vigilándola sin que ella se diera cuenta. No: no eran en absoluto unos felones.

Ya ha había escuchado suficiente. Se levantó, lo cual bastó para interrumpir el torrente de palabras.

—Sir David, me vuelvo a Torquay para instalarme con mi hermana, la señora del capitán Worthy.

—¿No volvéis a Taunton?

—No. Taunton nunca fue un hogar para mí, sir David —declaró rotunda—. Prefiero estar con mis parientes.

Se la quedó mirando, confuso.

—Lady Taunton, la señora Worthy… ¿no es nieta de una posadera?

«Ya estamos», pensó. «El muy hipócrita probablemente se estará preguntando cómo es posible que una baronesa esté emparentada con alguien tan vulgar como Nana Worthy». Pero dado que estaba a punto de marcharse, ¿por qué no iluminarlo al respecto?

—Nana y yo somos las hijas naturales de William Stokes, vizconde de Ratliffe, antiguo vicesecretario del almirantazgo y encarcelado actualmente en una prisión española. Parece ser que está considerado como un héroe. Nana y yo somos sus hijas bastardas.

Sir David retrocedió un paso, como si le hubiera descerrajado un tiro.

—¿Vos?

—Sí. Cuando me pongo un buen vestido, cualquiera lo diría, ¿verdad?

—¡Lady Taunton!

—No os sorprendáis tanto. Sucede hasta en las mejores familias.

Pensó entonces en marcharse, pero el almirante tenía todavía algo más que decir.

—Eso debería explicar la extraña atracción que siente el teniente Brittle hacia vos. Considerando vuestros orígenes, y los de él, por supuesto, no es de sorprender.

Laura contuvo el aliento, mucho más preocupada por el conocimiento que seguro tendría de la ayuda que había prestado la noche anterior a Philemon, que por sus ofensivos comentarios.

—Vamos, señor. Yo ya he renunciado a mi cargo en Stonehouse. Lo que haga el teniente Brittle es asunto suyo.

—No, madame, no lo es —le espetó sir David—. Él pertenece a la marina.

—Y vos sois afortunado de tenerlo en plantilla —replicó con la misma rapidez—. Pero su vida privada es solamente suya. Ni siquiera un miembro del consejo del almirantazgo se la puede quitar —sonrió, lo que hizo que sir David enrojeciera aun más—. Ambos somos ciertamente vulgares, probablemente tanto como los marinos que vos os veis forzado a soportar.

Sir David la fulminó con la mirada, y ella se la sostuvo con tranquilidad, pese a que por dentro estaba temblando.

—Veo que habéis abusado de mi bienvenida.

«¿Qué bienvenida?», pensó.

—Me marcho, sir David —le recordó con tono suave—. Quedad con Dios.

 

 

Laura y Matthew llegaron a casa de Nana Worthy de anochecida. Nana, cuyo estado de buena esperanza resultaba ya notorio, los esperaba en la entrada, junto a su ama de llaves. La recibió con un emocionado abrazo.

Laura le dio un beso y se apartó luego para señalar a Matthew:

—Será muy útil. El teniente Brittle le prometió que se convertiría en ayuda de cámara del capitán en d momento en que firmara sus papeles de salida de Stonehouse. Y sí, Nana, Matthew firmó esos papeles. Sabe escribir.

Nana miró al grumete, que agarraba su gorra de lana con su única mano, todo orgulloso.

—Serás un gran ayuda de cámara, Matthew. Te enseñaré cómo le gusta el café al capitán. Vamos, entrad los dos. Estaba a punto de morirme de hambre de tanto esperaros…

 

 

Nada había preparado a Philemon para la tristeza que lo embargó cuando se convenció de que Laura ya no volvería a acompañarlo en una ronda. Jamás antes se había sentido tan poco contento con lo que la mayoría de los hombres habría considerado un oficio detestable, pero que a él siempre le había reportado una profunda satisfacción. Era consciente de lo mucho que quería a Laura Taunton. Y no deseaba que nadie lo supiera, porque eso habría dado al traste con su confiada compostura.

O al menos eso pensaba, porque al final se topó con una inesperada fuente de consuelo. Una semana después de la partida de Laura, cuando el mes de octubre llegaba a su fin, se encontraba sentado junto al artillero Small, ya perfectamente despabilado y con apetito.

El capitán Brackett, que no entraba de servicio hasta después de varias horas, se presentó de pronto, sacó otro taburete y se sentó también junto a la cama del artillero.

El capitán contempló con interés el abdomen de Small, que había dejado de estar rojo e hinchado, y lo presionó ligeramente, tan contento como Philemon de ver que el drenaje estaba limpio y libre de infecciones.

—Artillero, tienes más vidas que un gato —le comentó Brackett.

—No sé, señor. Lo que sí sé es que tengo tanta hambre que me comería uno.

Philemon entregó el historial de Small al enfermero.

—Te he prescrito una dieta moderada que no incluye gato. Veremos cómo reaccionan tus vísceras durante los próximos días —se volvió hacia Brackett—. ¿Qué sucede, capitán? ¿Os habéis cansado de dormir?

Los dos cirujanos salieron al vestíbulo y se apoyaron en la barandilla. Brackett se lo quedó mirando durante un buen rato. Tanto que Philemon sintió que se le encogía el corazón.

—Owen, decidme que sir David no anda también detrás de vos, por culpa de todo lo que ha pasado —le preguntó en voz baja.

—No, ese es tu purgatorio, Phil. Tengo entendido que te echó un buen rapapolvo por permitir que lady Taunton asistiera a la autopsia.

Philemon esbozó una mueca.

—Me juró que me pondría en el expediente una nota desfavorable tan grande que ni siquiera el miembro más miope de la junta del almirantazgo podría pasarla por alto.

—Qué canalla, ese Davy… Tengo entendido que lady Taunton logró extraer los detritos de la herida del artillero Small. Es un rumor que corre por ahí.

—Si está vivo es gracias a ella. Pero no digáis ni una palabra.

—He pedido dos cirujanos y cuatro ayudantes más —le explicó Brackett—. En cuanto llegue el primero, te daré un permiso de dos semanas. Aprovéchalo bien y cásate con la dama.

—Pero sois vos quien más necesita el permiso…

—Yo ya lo disfruté, gracias a ti, Phil —fue la tranquila respuesta del capitán—. Me diste dos semanas para enterrar a mi mujer y encargarme de todo lo relacionado con mi hijo. Y precisamente cuando más ocupados estábamos aquí.

—Tomaos vos ese permiso —lo urgió Philemon.

—No. Ahora mismo, mantenerme ocupado me ayuda —empezó a bajar las escaleras—. No discutas, Phil. Ve a casa y vuelve convertido en un hombre feliz.

No tenía ningún deseo de discutir. Aquella noche le escribió una larga carta a Laura, contándole la mejoría del artillero Small, la constante recuperación de Davey Dabney y la situación de otros pacientes de los que sabía le gustaría recibir noticias. Le dijo que la amaba, y que partiría hacia Torquay lo antes posible. Firmarla con la frase «con todo mi amor» le parecía extraño, porque nunca antes había escrito una misiva parecida, pero lo hizo de todas formas.

 

 

Laura releyó la carta una y otra vez. Philemon había tenido razón. Por mucho que la echara de menos, sabía que su presencia era más que necesitada en Torquay, con el objetivo principal de consolar a su hermana.

—Mantenme ocupada —le ordenó Nana, y Laura lo hizo ya el primer día, sacándola a pasear por el puerto. Tomadas del brazo y bien abrigadas para protegerse de las frías nieblas de la costa de Devon en noviembre, las dos hermanas dieron largos paseos y hablaron largo y tendido.

En uno de aquellos paseos, Laura se atrevió a preguntarle por una cuestión delicada.

—Quizá sea una estúpida por preguntarte estas cosas —le confesó una soleada tarde, mientras descansaban en un banco antes de iniciar la subida de las empinadas calles hacia la casa de los Worthy—. Sobre todo teniendo en cuenta que he estado años casada.

—Pero no con un marido que te quisiera —le recordó Nana. Sonrió y se tapó la boca, repentinamente tímida—. Por mucho que eche de menos la posada Mulberry, he de confesar que me encanta vivir en mi propia casa, donde Oliver no tiene que taparme la boca cuando… cuando me excito demasiado con lo que podamos estar haciendo… —giró la cabeza para esconder la cara en su hombro—. Oh, hermana, le quiero tanto… Cuando le hago feliz, él me devuelve el favor. ¿Tú nunca…?

—Todavía no —susurró Laura, con la mirada clavada en dos niños que seguían a su madre—. ¿Lo sabré cuando suceda?

—Cielos, sí —respondió, ruborizada—. No tengas miedo de disfrutar de cada segundo. Ahora mismo, nuestros hombres se deben al rey Jorge, pero eso no siempre será así. Oliver me dice… —bajó de pronto la voz—. Me dice que no puede esperar a que se declare la paz, y que podría pasarse el día entero en la cama conmigo… ¡no luciendo otra cosa que la barba de un día! Es un granuja.

—Y tú también —se burló Laura, pero a continuación se puso seria—. Solo espero no tener miedo cuando llegue el momento. Philemon afirma ser un hombre paciente.

Nana se levantó del banco.

—Creo que estarás en buenas manos. Y otras partes de tu cuerpo también… ¡No me mires así!

Echaron a andar lentamente hacia la casa. Hasta que Nana se detuvo de golpe, se llevó una mano a la boca y soltó un sollozo. Oliver Worthy estaba sentado en el porche, con sus largas piernas apoyadas en la barandilla.

Corrió hacia él. Oliver la abrazó, riendo, y la hizo sentarse a su lado en el banco. Al momento siguiente la estaba besando como si hubieran transcurrido años y no meses, estrechándola emocionado en sus brazos. Laura entró apresurada en la casa, apenas capaz de reprimir su propio deleite de ver a su hermana tan feliz.

Estaba leyendo en el salón cuando entraron los Worthy, con Nana ruborizada y tomando a su marido de la cintura. Oliver la saludó con un beso en la frente.

—De parte de tu cirujano —rebuscó en un bolsillo de su uniforme—. Una carta —la sostuvo en la mano—. No pesa mucho, pero me dijo que te había escrito una mucho más larga la semana pasada.

—Es verdad —repuso, repentinamente tímida. La tomó y miró luego a los Worthy, que no le estaban prestando la menor atención—. Eh, acabo de ver a un asesino con un hacha en la biblioteca. ¿Creéis que debería llamar a la milicia naval?

—Por supuesto —murmuró Nana, distraída, sin dejar de mirar a su marido.

Laura se echó a reír y subió a su habitación a leer la escueta nota:

El capitán Brackett me ha concedido un permiso de dos semanas para cuando llegue otro cirujano. ¿Sigues dispuesta a casarte conmigo?

Eso era todo. Pensó en todas las razones por la que se trataba de una idea absolutamente estúpida, pero fue a su escritorio y escribió ¡Sí! Guardó la nota en un sobre y lo selló con un lacre. Se lo entregó a Oliver a la mañana siguiente, cuando lo vio bajar las escaleras con una mueca de dolor imposible de disimular.

—¿Vuelves a Plymouth? —le preguntó, consternada por su expresión.

—Eso me temo. Acompáñame por favor al muelle, Laura.

Recogió su capa y se volvió para descubrir a Matthew, también preparado para marchar y con una mirada tan seria como la de su capitán. Se había colgado su petate de marino al hombro, que llevaba enganchado con el garfio que le había conseguido Philemon.

«Eres tan joven», pensó Laura, sobrecogida por la vista de aquel garfio. «Y perteneces también al rey Jorge. Esta guerra tiene que acabar».

No pronunciaron palabra durante todo el camino.

Cuando llegaron al muelle, Oliver ordenó a Matthew que se adelantara hasta el barco.

—Espero que le hayas contestado que sí —le dijo a Laura, esa vez con una sonrisa en los labios.

—No podía hacer otra cosa —repuso sencillamente—. Le amo.

Oliver se guardó su carta en el bolsillo interior de la casaca.

—La recibirá antes de mediodía. Para entonces iré a la Casa del Almirantazgo, y, cuando vuelva, pondré rumbo a mi base en España —se volvió para contemplar su casa, que se alzaba en lo alto de la colina—. Nana te necesita más que nunca —de repente los ojos se le llenaron de lágrimas, pero no hizo ningún intento por enjugárselas—. ¿Sabes? Esto es más duro que cualquier otra cosa que haya hecho antes.

—Nana estará bien, Oliver —le aseguró Laura, poniéndole una mano en el brazo—. Y tú volverás lo antes posible.

—Es la maldición de este oficio —la besó en una mejilla y se dirigió a su barco.

Cuando subía la cuesta de la colina, vio a su hermana de pie ante la ventana del salón, con las palmas de las manos apoyadas en el cristal.

 

 

Philemon estaba cambiando un vendaje cuando Oliver le dejó caer la carta en el regazo. Sorprendido, alzó la mirada hacia el capitán, que parecía haberse quedado esperando a que la abriera. Dejó huellas de sangre en el papel mientras arrancaba el lacre.

—Es mujer de pocas palabras —comentó al tiempo que le entregaba la nota—. Así que… ¿vamos a ser cuñados?

—Eso parece —Oliver le dio unas palmaditas en el hombro—. Y cuanto antes, mejor. Te recomiendo que solicites una licencia especial como yo hice.

—No me la darían. Eso está fuera de mis posibilidades.

—Claro que te la darán: será mi regalo de bodas, hermano. Tengo dinero de sobra y cuento además con la indulgente atención de lord Mulgrave, en Londres, hombre habituado a agilizar los permisos matrimoniales para los marineros del Canal.

—¿Será legal si ni siquiera estoy allí presente para firmar el documento?

—¿Philemon lleva una sola «m» o dos? —de repente se puso serio—. Te enviaré el documento directamente desde Londres, porque cuando vuelva a Plymouth, ni siquiera tendré tiempo para venir aquí o subir a Torquay —se puso en cuclillas junto al taburete donde Philemon continuaba sentado—. Hermano, hazme este favor: intenta estar presente cuando Nana dé a luz. Sé que el señor Milton es un excelente partero, pero preferiría que estuvieses tú allí. Por favor.

—Considéralo un hecho, dentro de lo humanamente posible —repuso Philemon, y aspiró profundamente—. Y mi… mi madame también está presente. Tú quédate tranquilo y dale duro a Bonaparte.

—Siempre lo hago. Adiós, Philemon.
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Capítulo 16

Oliver fue fiel a su palabra. La licencia especial llegó de Londres el mismo día en que el Tangier zarpaba a toda vela hacia España.

Philemon ya había firmado el alta médica de los hombres del capitán que estaban en condiciones de navegar y, en aquel momento, experimentó una punzada de emoción. Su padre iba a bordo de aquel barco, junto al que ahora era su cuñado. Casi le entraron ganas de navegar con ellos. Hasta que recordó el consejo que él mismo solía dar a tantos de sus pacientes.

—Todos luchamos de la mejor manera que sabemos —le dijo a Davey Dabney.

—Mi guerra ha terminado, ¿verdad? —le preguntó Davey—. No temáis decírmelo.

—Así es —le dijo francamente—. Ya no tendrás la capacidad de movimientos que requiere un marinero de palo mayor, pese a que no puedo estar más satisfecho de lo bien que te has curado.

—Me perderé aquellas magníficas vistas a treinta metros sobre cubierta —repuso Davey con voz nostálgica—. ¿Para qué clase de tarea estaré capacitado entonces?

—Para trabajar en mi botica —hizo un gesto con el brazo, abarcando la sala en la que se encontraban.

—Buen Dios, señor… ¡podría matar a alguien aquí abajo!

Philemon no pudo reprimir una carcajada.

—Eso ya lo hago yo en cada planta, Davey —suspirando, se pasó una mano por los ojos—. Me pregunto si algún día adquiriremos los suficientes conocimientos para evitarlo… —volviendo a la realidad, miró al marinero—. Davey, puedes estudiar y prepararte para trabajar aquí.

—No tengo dinero, señor.

—Yo puedo conseguírtelo —se sentó en un taburete—. De hecho, estoy a punto de marcharme de permiso a Torquay para casarme con la señora Taunton. Antes de abandonar Stonehouse, ella estuvo pensando en alguna manera de ayudarte para que en un futuro pudieras ganarte la vida.

—¿Ella, preocupándose por mí? Yo… yo solamente le devolví el favor que me había hecho.

—Y yo estaré siempre en deuda contigo por ello. Davey, la señora Taunton está dispuesta a pagarte los gastos necesarios para que te conviertas en boticario.

—¡Buen Dios! —exclamó el marinero con un tono casi reverente, antes de mirar las filas de frascos de cristal y cerámica con sus misteriosas etiquetas en latín—. ¿Creéis que podré aprender todo eso?

—Estoy convencido de ello. Eres inteligente. Y el simple hecho de que hayas sobrevivido habla a las claras de tu determinación. Podrías ir a la universidad de Edimburgo y sobrevivir a mis viejos profesores con más facilidad que yo, probablemente. Piensa en ello, Davey.

El marinero miró de nuevo a su alrededor, y se sentó en el otro taburete de la sala como si quisiera imaginarse a sí mismo trabajando allí.

—¿Cuántos años me llevaría?

—Dos, seguidos de unos exámenes orales y escritos que uno de mis colegas siempre juró que lo dejaron calvo y estéril —dijo Philemon—. Tú eres un hombre como yo, de baja cuna, sin orígenes nobles. No se necesitan para este trabajo, aunque tendrás que demostrar que vales todavía más que tus colegas de alta condición.

Ambos alzaron la mirada al escuchar la voz de alguien que llamaba al teniente. Philemon se dirigió a la escalera.

—Piensa en ello —insistió—. Y cierra la puerta cuando te marches.

 

 

Philemon estaba impaciente por partir hacia Torquay. Ansiaba tenderse al lado de Laura, acercarla hacia sí y hablarle del día que había tenido. Ella le ofrecería su consejo, y le hablaría a su vez de lo que había ocurrido en su mundo, durante el tiempo que habían estado separados. Quizá incluso harían el amor, una actividad que entrañaba tanto tiempo de ocio que apenas podía imaginarlo.

Estaba pensando en hacer el equipaje y tenerlo todo listo para marchar cuando llegó otro cirujano y Brackett le hizo una optimista seña. No llegó a hacer la maleta, sin embargo, tanto por falta de tiempo como por el supersticioso temor a que, en el último segundo, ocurriera cualquier eventualidad que acabara reteniéndolo en Stonehouse.

Las noches se habían tornado mucho más duras que los días. Había tenido una pesadilla en la que Napoleón Bonaparte había tapiado todas las salidas del pabellón cuatro, dejándolo atrapado en su botica. A partir de entonces las paredes habían empezado a estrecharse, y él a atragantarse con el sulfato de magnesio que un regocijado sir David se empeñaba en hacerle tragar…

Pero aquel día no llegó a suceder ninguna eventualidad de las que temía. Después de la primera ronda de la mañana, Brackett le había presentado al nuevo cirujano, un experimentado colega al que Philemon conocía del hospital Haslar, de Portsmouth.

—Acompaña por favor al capitán Bedwyn y preséntale a tus ayudantes. Y luego desaparece —añadió Brackett en voz baja, con una sonrisa—. Luego ya te haré volver yo… aunque sea cargado de grilletes.

Bedwyn no tardó en entablar conversación con sus ayudantes, y antes del mediodía Philemon consiguió zarpar en un barco costero. Después de tener que soportar un infernal mareo y las bromas cómplices del resto de los marinos destinados a Torquay, llegó a puerto varias horas después de haber oscurecido. Todavía se quedó durante un buen rato mirando las luces de la casa vecina de los Worthy antes de llamar a la puerta de la suya.

Su madre lo recibió con un emocionado abrazo, pasteles típicos de la región y una copita de ron. Pero después de comer y justo antes de que empezara a bostezar, Philemon se vio repentinamente empujado hacia la puerta.

—Mamá, es demasiado tarde. Mañana.

—Ahora —insistió—. Lady Taunton se ha pasado la mayor parte de la tarde mirando por la ventana.

Recorrió el sendero que comunicaba las dos casas, advirtiendo mientras lo hacía que estaba perfectamente hollado, casi un camino. «Quizá debería hacerlo empedrar mientras esté aquí», pensó. Había luces, así que no dudó en llamar. Estaba cansado, sí, pero no tanto como para no desear besar a Laura Taunton hasta el límite de sus fuerzas. Llamó otra vez y esperó, esperando escuchar algo. Nada. Apoyado en la puerta, llamó por tercera vez, intentando sobreponerse al nudo que había empezado a sentir en el estómago.

Mientras esperaba con creciente alarma, recordó que su madre le había dicho que Laura se había pasado la mayor parte de la tarde mirando por la ventana. Para darse ánimos, se palpó la licencia especial que llevaba en el bolsillo, junto con su nota de aceptación, que le había enviado apenas la semana anterior. Le pareció escuchar pasos, pero el sonido cesó, y ya no pudo estar seguro. Tras una corta vacilación, optó por abrir la puerta.

El vestíbulo estaba oscuro, con luces al pie de la escalera y en el salón que se abría enfrente. Sus ojos se fueron acostumbrando a la penumbra y pudo distinguir una mesa y una silla: allí mismo, hecha un ovillo, abrazándose las rodillas, estaba sentada Laura Taunton.

Philemon sabía que un corazón roto podía causar la muerte. Eso fue lo que pensó mientras permanecía de pie, con una mano en el picaporte. Ese corazón podía ser el de Laura. «O el mío», añadió para sus adentros.

Fue entonces cuando otro pensamiento, otra posibilidad, lo impulsó a correr hacia ella, arrodillarse a su lado y alzarle delicadamente el rostro.

—Dime que no le ha pasado nada malo a Nana… —exigió, lamentando usar un tono tan perentorio con ella, pero dispuesto a subir las escaleras de tres en tres a un solo gesto suyo.

—Nana está bien —susurró Laura, y volvió a bajar la cabeza—. Soy yo —y se puso a sollozar, dejándolo aterrado.

No tenía la menor idea de qué hacer, aunque sospechaba el motivo de su aflicción. «¿Cómo puede la gente ser tan cruel con sus propios hijos?», se preguntó mientras se sentaba a su lado en el salón a oscuras y le rodeaba los hombros con un brazo. Ella intentó apartarse, pero él no se lo permitió.

—¡No me agarres tan fuerte! —exclamó.

Aunque apenas la estaba tocando, se apresuró a soltarla y rezó para que no saliera huyendo. Para su inmenso alivio, vio que se quedaba inmóvil, pero todavía recogida sobre sí misma, y respirando tan fuerte y rápido como si acabara de realizar un intenso ejercicio físico. Algo que tenía que dejar de hacer en seguida…

—Laura. Laura, aspira y espira el aire lentamente —la aconsejó.

Hizo lo que le decía, hasta que recuperó el ritmo normal de respiración. Philemon sintió que empezaba a relajarse y entonces, con extremada lentitud, la ayudó a sentarse normalmente, con los pies estirados delante. Se dejó tomar una mano, pero él se cuidó muy mucho de apretársela.

Al cabo de un largo rato, le preguntó:

—¿Qué pasa?

Laura retiró la mano, pero enseguida la acercó de nuevo.

—Sabía que vendrías hoy.

Lo dijo en una voz tan baja que Philemon tuvo que inclinarse sobre ella para poder oírla.

—Tenías razón, obviamente —repuso, con los labios muy cerca de su oreja.

Dio un respingo y se apartó ligeramente, mientras él esperaba con el aliento contenido.

—Sabía que el carruaje de posta llegaría a las cinco, pero no viniste en él —sus palabras terminaron en un sollozo—. Imaginé que habías cambiado de idea. No lo imaginé… ¡lo supe! ¡Me convencí de ello! Le dije a Nana que se equivocaba, que nadie querría nunca casarse conmigo, con una bastarda…

Philemon esbozó una mueca al escuchar aquellas palabras, pero no se atrevió a contradecirla por la pasión que había puesto al pronunciarlas. Suspiró profundamente.

—El capitán Brackett me encontró un sustituto. Tuve que mostrarle las instalaciones al capitán Bedwyn antes de marcharme. Para entonces, el carruaje de posta ya había partido, pero sabía que también podía llegar en un barco costero.

—¿Has llegado por mar? —le preguntó ella.

—Así es. Y me alegro de que no hayas podido verme. ¡No había vomitado tanto desde mi primera autopsia! Conservo mi andar de marinero, pero no mi estómago, obviamente.

No le rio la broma, pero Philemon creyó haber visto asomar una sonrisa a sus labios. Cuando volvió a tomarle la mano, Laura no puso objeción alguna y entrelazó los dedos con los suyos. Ansiaba hablar, razonar con ella, pero sabía que no estaba de humor. Se quedó callado.

—Philemon —se aclaró la garganta—. No estoy preparada.

Un cuchillo desgarrándole las entrañas no habría podido causarle mayor dolor. Esa vez fue él quien tuvo que recordarse a sí mismo que respirara lentamente. «Al menos no me ha llamado teniente», pensó.

—Dudo que nadie lo esté realmente —comentó, manteniendo un tono de voz tranquilo y ligero, pese a que se retorcía por dentro—. Sé que te amo, y que no me siento cómodo cuando no te tengo cerca. También estoy empezando a fabular con imágenes de un hogar e hijos, y a repetirme frases que siempre empiezan de la misma manera: «Cuando termine esta guerra, nosotros… ».

—¿Nosotros?

—Nunca soy solo «yo». Siempre es «nosotros».

Laura emitió entonces un leve gemido y, para su inefable placer, apoyó la cabeza sobre su hombro.

—Nana me dice que, de tanto mirarlo por la ventana, he desgastado el camino que conduce a la casa. Y yo le respondo que eso es imposible porque eso ya lo ha hecho ella…

Philemon se echó a reír. Empezaba a sentir que pisaba terreno más seguro, ahora que su amada parecía haberse relajado un tanto.

—De aquí a diez años, cuando estés mirando con el corazón en un puño a nuestros hijos trepando a los árboles, o regañándome porque dejo el barro de las botas en el salón, todos estos temores te parecerán ridículos.

Se volvió para mirarlo.

—Estás muy seguro de ello.

«No estoy muy seguro de nada», pensó. «Pero esa frase nunca la escucharás de mis labios».

—Completamente —le acarició fugazmente la mejilla con la suya, y ella ya no se apartó—. ¿Qué es lo que te ha pasado hace un momento, Laura?

—Sinceramente, no lo sé —respondió, soltándole la mano—. Te oí llamar a la puerta y bajé las escaleras. Pero conforme me iba acercando a la puerta, más me iba asustando. Al final, me vi incapaz de abrir.

Esa vez sí dejó que Philemon le rodeara los hombros con el brazo.

—Te estoy pidiendo que confíes en mí, Laura —murmuró—. Sé que es una experiencia nueva para ti, porque dudo que hayas confiado en un hombre en toda tu vida. ¿Y quién podría culparte por ello?

—Philemon, todo lo que dices es lógico y razonable, y yo sé que es cierto. Pero…

—Pero la práctica es asunto distinto, ¿verdad?

—Sí. Podríamos casarnos mañana mismo, pero… ¿qué sucedería después? Yo… yo nunca sabía cuándo James pensaba acostarse conmigo. Abría la puerta de mi dormitorio y se quedaba de pie, a oscuras; luego retiraba las mantas y me ordenaba que me alzara el camisón —escondió el rostro en su hombro—. Me da tanta vergüenza contártelo… —empezó a respirar aceleradamente de nuevo.

—Laura, Laura… respira despacio —le ordenó.

Obedeció, pero esa vez no con tanto éxito, mientras las palabras escapaban de su boca.

—Me dolía. ¿Siempre suele doler?

—Laura, el amor nunca duele, si se hace bien. Nunca. Es precisamente lo contrario.

—Eso… es lo mismo que me dijo Nana. Me lo dijo ruborizándose, pero me lo dijo.

—No dudes ni por un momento de lo que te diga tu hermana pequeña.

De repente Philemon supo lo que tenía que hacer. Se levantó del sofá y estiró los brazos, desperezándose.

—Laura, me voy a la cama. Permíteme que te acompañe arriba y te arrope. Probablemente echaré un vistazo también a Nana, antes de irme a casa. Piensa en esto: cuando estemos casados, dejaremos las lámparas encendidas antes de acostarnos. No habrá sorpresas.

—¿Hablas en serio? —aceptó su ayuda para levantarse, más animada—. ¿Serás capaz de dormir así?

—Sería capaz de dormir en mitad de High Street en pleno mediodía —le aseguró, sincero—. Y tú lo sabes perfectamente…

El corazón se le aceleró de gozo al verla reír. No se resistió cuando él la acompañó a la habitación, la ayudó a quitarse la ropa y la acostó.

—Tienes que saber una cosa, Laura —se sentó en el borde de la cama—. Yo creía que el capitán Bedwyn ingresaría de manera permanente en plantilla, pero en realidad se trata de un destino provisional, entre embarque y embarque. Dentro de cuatro días tendré que regresar. Casémonos en ese lapso. Tú podrías seguirme luego, si así lo deseas.

Laura reflexionó sobre sus palabras.

—¿Tú no… no harías nada que pudiera asustarme?

—Jamás, querida mía. Lo único que quiero es que confíes en mí. Permíteme ser el único hombre sobre la tierra que se gane tu confianza.

—Creo que eso sí podré hacerlo —asintió, y lo tomó del brazo—. Pero cuando no crea que pueda… ¿me seguirás amando?

—Eso siempre. Y ahora duérmete —le dio un beso en la frente.

Decidió no despertar a Nana, pensando que una mujer encinta se merecía pasar una larga noche de sueño sin interrupciones. Ya la examinaría al día siguiente. Bajó la escalera lo más sigilosamente que pudo, y pasó al salón para descansar unos minutos y reflexionar sobre su situación.

Debió de quedarse dormido, pero solo un poco. Cuando se despertó, la vela no se había consumido demasiado y Nana estaba sentada en un sillón junto al sofá, observándolo con expresión cariñosa.

—No tenía intención de despertarte, Nana —le sonrió.

—¿Quién ha dicho que esté durmiendo bien en estos días? —se echó a reír—. Tú, que sabes de anatomía: explícame por qué los bebés suelen presionar junto la vejiga de la madre a eso de las dos de la madrugada.

—Es una advertencia de las noches de insomnio que tendrás por delante —le dijo él—. Ojalá pudiera darte mejores noticias.

Incorporándose en el sofá sin llegar a levantarse, le indicó que se acercara. Nana así lo hizo, y dejó que le rodeara los hombros con un brazo. No pudo evitar pensar en lo muy pequeña y menuda que era, incluso con aquella barriga tan prominente. De cara también había engordado un poco, lo cual probablemente agradaría a Oliver, que había estado preocupado por su delgadez. De repente vio que fruncía el ceño.

—He hecho lo que he podido por Laura —le informó ella—. Incluso le conté que tu madre me había animado a casarme con Oliver, cuando más insegura me había visto. Le conté también el terror que me entró de casarme con él: no porque no lo amara, sino porque no podía convencerme a mí misma de que era merecedora de su amor. Laura está pasando ahora por lo mismo que yo pasé, pero para ella es más difícil. Y ambos sabemos por qué.

—Desde luego. Le he contado que solamente dispongo de cuatro días de permiso, así que deberemos tomar una decisión —le apretó cariñosamente el hombro y se levantó por fin del sofá—. Vamos, acuéstate ya.

—Yo debería estar cansada. Me he pasado todo el día limpiando, preparando comidas y Dios sabe qué más cosas. Incluso Laura tuvo que decirme que descansara un poco.

—Nana, sean o no cuentos de viejas, eso suele ser una señal de que algo va a suceder pronto.

—Me quedan tres semanas todavía.

—¿Estás segura?

—Cuando un capitán desembarca tan rara vez como el mío, con un único objetivo en la agenda… esto último no se lo digas al rey Jorge… ¡no se pueden precisar con exactitud tales cosas!

Con un brazo sobre sus hombros, la acompañó a través del salón. Se disponían a subir la escalera cuando ella volvió la mirada.

—Espera. Había bajado precisamente para apagar esa vela.

—Ya lo hago yo.

Se dirigió hacia allí, pero se giró al oír la exclamación de Nana. Vio que tenía clavada la mirada en el escalón, bajo sus pies desnudos. Y, en el silencio que siguió, pudo escuchar el inconfundible sonido de un líquido goteando.

—Oh, Dios mío… Phil, qué suerte tengo de que estés aquí.
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Capítulo 17

En esa ocasión, y pese a haberle asegurado que nunca la sorprendería ni inquietaría, Philemon no tuvo ningún escrúpulo en aporrear la puerta de Laura. Abrió casi de inmediato, toda pálida, y se encontró con su hermana suavemente depositada en sus brazos.

—Trae una toalla. Voy a mi casa a por el instrumental. Laura, pide a la señora Trelease que caliente agua. Yo despertaré a mi madre. Me desollaría vivo si no la dejara meter baza en esto.

Al ver que bajaba las escaleras silbando alegremente. Laura miró a su hermana pequeña y se echó a reír.

—Nada, este hombre está en su elemento.

—Es una suerte tenerlo tan cerca. Hermana, esa toalla, por favor…

Para cuando volvió Philemon, Laura ya estaba vestida, el agua se calentaba en la cocina y Nana se había cambiado el camisón y se había acostado. Laura había extendido una gruesa toalla debajo y sacado todo lo necesario del arcón que tenía a los pies de la cama.

Philemon subía con tanta tranquilidad la escalera que a Laura le entraron ganas de zarandearlo y gritarle: «¡Se trata de mi hermana!». Él pareció adivinar sus pensamientos porque, juntando la frente con la suya, le dijo:

—He hecho esto muchas veces, Laura —acto seguido, se sentó en la cama de Nana—. Querida, ¿enviamos a Joey Trelease a buscar al señor Milton? Sé que es tu partero, y no tengo por costumbre robar pacientes a mis colegas.

—Envíale recado cuando salga el sol —le dijo Nana—. No es un hombre joven, y necesita dormir. Además, Oliver me dijo que Milton confiaba en ti, de modo que estoy en tus manos.

—Me siento halagado —repuso Philemon con tanta naturalidad como si estuvieran hablando del tiempo.

Laura se sintió caer una vez más bajo su hechizo, como le había ocurrido durante aquellos días en Stonehouse, cuando él parecía el único ser capaz de conservar la calma en un lugar tan aterrador.

—Aquí viene la señora Trelease con agua caliente. Vamos, Laura, a lavarse.

El ama de llaves preparó el lavamanos y se hizo a un lado mientras el cirujano añadía un poco de agua fría, a su gusto. Después de entregarle un mandil a Laura, se arremangó la camisa y se lavó los brazos hasta los codos.

—Ven a lavarte —le dijo—. Tú harás de ayudante.

Tragó saliva y obedeció. Sus manos se rozaron en el agua tibia y jabonosa.

—Ya hemos hecho esto antes, ¿no? —comentó.

Ella asintió, demasiado acobardada para pronunciar palabra.

—Pues hagámoslo de nuevo. Tú eres la mejor ayudante que he tenido nunca.

Lo miró, amándolo con todo su corazón y con la conciencia de que acababa de escuchar el mejor cumplido posible.

—¿Lo dices en serio?

Esa vez fue él quien asintió, antes de echarse a reír.

—Claro. Además, ese granuja de Aitken sigue dándome problemas… —tuvo que apartarse cuando ella le salpicó agua como castigo.

Se secaron con la misma toalla. Luego Philemon se acercó a la cama de Nana, que descansaba tumbada de lado. Se arrodilló en el suelo, junto a ella.

—Nana, querida, es momento de olvidarse de todo estúpido pudor. Laura te ayudará a tenderte de espaldas. Alza las rodillas y abre las piernas todo lo que puedas. Quiero sentir lo que está pasando ahí dentro, si puedo. ¿Me dejarás?

Ella asintió con la cabeza. Laura la ayudó a colocarse y Nana hizo lo que le había pedido Philemon. La revisó rápidamente y volvió a cubrirla con la sábana.

—Dispones de algún tiempo todavía —le entregó su reloj a Laura—. Probablemente querrás lanzarme un cubo de agua fría a la cabeza, Nana, pero voy a echarme en la cama de Laura. Apenas he dormido en dos días. Ella calculará la frecuencia de las contracciones y te hará compañía; incluso podrá ayudarte a caminar por la habitación, si así lo deseas. Laura, cuando el tiempo entre contracción y contracción se reduzca a tres minutos, despiértame. Señoras, buenas noches.

—Cuando vuelva, ordenaré a Oliver que te fusile —le advirtió Nana—. Me reiré y te arrancaré la cabellera como un mohicano.

—No tengo la menor duda de ello —repuso Philemon, sonriente.

Laura tomó su reloj y se tumbó junto a su hermana, disimulando una sonrisa.

—Frótale la espalda —la instruyó él antes de abandonar la habitación.

Así lo hizo, aliviada de comprobar que la respiración de su hermana se iba tranquilizando. Pero la tregua duró solamente unos diez minutos, al cabo de los cuales empezó a gemir suavemente. Después de una hora dormitando y despertándose, se sentó en la cama y le pidió que la ayudara a levantarse.

Laura la tomó del brazo y caminaron lentamente por la habitación, de un lado a otro.

—¿Qué crees que estará haciendo Oliver ahora mismo? —le preguntó Nana.

«Seguro que estará durmiendo», pensó Nana, divertida.

—Pensar en ti.

—No, tonta; dormir.

Continuaron paseando de un lado a otro hasta que Nana se detuvo para aferrarse a ella.

—Esta ha sido más fuerte. Sigamos andando.

Caminaron durante un rato más; Nana se detenía ya con mayor frecuencia y Laura calculaba las contracciones. Cuando se espaciaron cada cuatro minutos, Nana pidió volver a la cama y Laura la ayudó a tumbarse.

En el momento en que el tiempo de las contracciones se redujo a tres minutos, Laura le dio un beso en la frente y se dirigió a su habitación, donde Philemon dormía plácidamente. Se lo quedó mirando por unos segundos, preguntándose cómo sería contemplar su rostro en la almohada cada mañana durante el resto de su vida. O al menos mientras se lo permitiera Napoleón. Le tocó suavemente un hombro.

Él le agarró la mano antes incluso de llegar a abrir los ojos.

—¿Tres minutos?

—Sí. No se está quejando demasiado. Mi hermana es un ángel.

—Sabe lo que está haciendo y por qué —le dijo, tirando de su mano para que se sentara en la cama, junto a él—. No te preocupes, Laura. Estará perfectamente.

—¡Levántate!

Transcurrió otra hora, con las contracciones estabilizadas cada tres minutos. Philemon dormitaba en la silla, con los pies descalzos apoyados en la mesilla. La señora Brittle llegó cuando el sol ya se alzaba en el cielo, con un vaso lleno de hielo en la mano. Le entregó un poco a Nana.

—He estado sacando una cacerola de agua cada noche, y esta es la primera mañana que se ha helado.

Nana cerró los ojos de placer mientras se metía el hielo en la boca y sonrió agradecida… justo antes de que la acometiera una nueva contracción. Lo masticó enérgicamente durante tres contracciones más, cada vez menos espaciadas. Laura tuvo que despertar de nuevo a Philemon.

 

 

Fue el parto más satisfactorio que Philemon podía recordar, mucho más cómodo que la mayoría. Toda congestionada y empujando con fuerza cuando llegó el momento decisivo, Nana no había estado en condiciones de apreciar las anécdotas que él habría podido contarle sobre los partos que había atendido en la lavandería de Stonehouse, o incluso en medio de alguna batalla.

Pero esa vez estaban en una habitación caldeada, con el viento de diciembre azotando las ventanas y, dentro, gente de lo más razonable y obediente, empezando por la propia Nana. De hecho, el momento más difícil sobrevino antes del parto, cuando Nana llamó a Oliver entre sollozos, suplicando que la consolara. Philemon tuvo que desviar la mirada por un instante, con los ojos llenos de lágrimas: nunca como aquel entonces había experimentado un odio más feroz a la guerra, mayor incluso que el que sintió a bordo del Victoria, cuando la muerte del almirante Nelson. Aquel momento, en la cámara de los Worthy, resultó singularmente penoso, porque simbolizaba como ninguno la implacable capacidad que tenía la guerra de perjudicar a los seres más inocentes.

Durante aquellos terribles segundos, todas las miradas habían estado fijas en Nana. Solo Laura se había acercado a su lado para echarle los brazos al cuello, besarle una mejilla y abrazarlo. Le había enjugado las lágrimas mientras él leía en sus ojos una profunda comprensión. Y amor también. El amor de la dama a la que adoraba, tan inocente como las demás víctimas de aquella guerra.

Entonces ocurrió la escena incomparable que sabía que nunca se cansaría de evocar. Protestando al verse arrancada de su acogedor refugio, la hija de Nana y Oliver Worthy hizo su aparición. «Amo esta profesión», pensó mientras recogía su pegajoso cuerpecillo con habilidad, le limpiaba la boca con rapidez y la colocaba sobre el vientre de la madre.

Nana, desaparecido su agotamiento, estiró los brazos hacia ella, pero Philemon le apartó suavemente las manos, pinzó el cordón umbilical y le tendió las tijeras a Laura, para que fuera ella quien lo cortara.

Solo entonces dejó que las mujeres se hicieran cargo de todo. Su madre envolvió a la criatura en una toalla y se la pasó a Nana, que sonrió agradecida.

Nana contempló embelesada a la niña, que la miraba a su vez con una extraña solemnidad.

—La llamaremos Rachel, como mi madre —le dijo ella, y miró a su hermana, con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Cuánto me gustaría que Oliver estuviera aquí!

—Claro, querida mía —murmuró Laura, besándola en el pelo—. Le escribiré enseguida.

Asumiendo el papel que habría debido desempeñar Oliver, Philemon tomó a la niña en brazos mientras las mujeres cambiaban la ropa de cama. Cuando minutos después se dispuso a abandonar la habitación, su madre ya estaba enseñando a Nana a darle el pecho. Esperó un momento, satisfecho, y miró su reloj. Las once y media; faltaban seis horas para la primera guardia de la mañana. La marina real británica tenía otra ciudadana a la que proteger.

Observó cómo Nana susurraba algo al oído de su hermana. Laura lo miró y asintió con la cabeza. Nana la empujó entonces suavemente antes de concentrarse de nuevo en su bebé. La habitación estaba tibia y olía a recién nacido. Con gusto se habría quedado allí Philemon todo el día. El problema era que la mayoría de sus deberes como cirujano no eran en absoluto tan agradables.

Laura se reunió con él en la puerta y la cerró a su espalda. Lo abrazó en silencio, y Philemon cerró los ojos, feliz.

—Nana me ha ordenado que me case contigo mañana —musitó, con los labios contra su cuello—. Dice que me merezco ser tan feliz como ella.

—Tiene razón —repuso él, besándola.

—Me dijo que confiara en ella. Es algo que últimamente me pide todo el mundo.

—¿Cuándo vas a escucharnos? —la reprendió con delicadeza.

—Ahora —respondió con voz firme, rotunda—. Tengo entendido que cuentas con una licencia especial.

—Aquí la llevo, en un bolsillo de mi uniforme.

—¿Conoces a algún párroco?

—¿Estás segura de lo que estás haciendo?

—Por supuesto que no —replicó, sincera—, pero eso no significa que no te ame. Te amo. Y tú ya me has prometido que me apoyarás en los momentos en que no pueda sostenerme a mí misma.

Philemon tragó saliva varias veces, en un esfuerzo por decir algo. Si no hubiera sabido que era médicamente imposible, habría jurado que el corazón se le había vuelto del revés.

—Saca esa licencia, Philemon. Creo que nos autoriza a casarnos cuando y donde queramos. Y yo escojo mañana por la mañana en el dormitorio de los Worthy.

La estrechó contra su pecho, emocionado. Él, sin embargo, prefería ganar tiempo.

—Demos a Nana otro día y una buena noche de sueño. Si envías rápido una carta a Bath, Polly vendrá y yo tengo una hermana pequeña en Portsmouth que también asistiría —la apartó suavemente para poder mirarla a los ojos—. Necesitarás además enviar recado a Taunton para que te traigan el certificado de defunción de tu marido…

Laura se ruborizó, lo que resultó aún más enternecedor.

—No hace falta. Cuando la señora Ormes regresó recientemente… le pedí que me lo trajera.

—Así que has estado haciendo planes —murmuró, maravillado—. Sí que conozco a un párroco —de repente abrió la puerta—. Mamá, ¿sigue el señor Maefaeson clamando contra marineros y otros malvados en la iglesia de Santa María?

—Sí —respondió la señora Brittle—. Ya sabes donde vive. ¡Pero baja la voz!

—Laura, escribe a la abuela… —le pidió Nana con voz soñolienta.

—¡Se supone que deberías estás dormida! —le echó en cara Laura, todavía en los brazos de Philemon—. Y tú, Phil, suéltame para que pueda escribir esas cartas.

—Eres tú quien me está abrazando —se burló.

—Y tú quien tiene que encontrar a ese párroco que parece albergar tanto resentimiento contra la real marina británica. ¿No se sorprenderá de que se lo propongamos?

—Desde luego que no —repuso, apartándose de ella y desatándose el mandil—. Tenía depositadas grandes esperanzas en que no me pasara la vida entera con un cuchillo de amputar en una mano y consultando el pulso de un paciente con la otra.

Rápidamente, Laura le tendió la muñeca y él depositó un beso justo donde le latía el pulso.

—Demasiadas pulsaciones para mí gusto, Laura…

—¡Vosotros dos! —les reprendió la señora Brittle—. ¿Cómo se supone que van a descansar las Worthy con tanto alboroto?

—Mira detrás de ti, mamá —le pidió Philemon—. Se han quedado dormidas las dos —volvió a concentrar su atención en Laura—. Entonces… ¿te parece bien dentro de dos días?

—Sí. A las cuatro campanadas de la primera guardia de la mañana. Esto es, las diez, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Más claro, el agua.

 

 

Fue una boda discreta. Laura no pudo menos de sorprenderse de su propia tranquilidad, que excedió con mucho la de su marido. Pero cuando vio que Nana empezaba a enjugarse las lágrimas, ya no se atrevió a mirar a Philemon por miedo a echarse a llorar ella también. Mantuvo la mirada fija en sus manos unidas, y solo la levantó para pronunciar sus votos y mirar aquellos ojos de un azul profundo, tan húmedos como los suyos. Si acaso existía en el mundo un lugar mejor y más feliz, en aquel momento era incapaz de imaginarlo.

Philemon le había dicho que su alianza pertenecía a su abuela Brittle: no era más que un sencillo anillo de cobre, como el que habría lucido la mujer analfabeta de un granjero de cerdos.

—Cuando tengamos un momento libre en Plymouth, te compraré una alianza mucho mejor —le había asegurado él—. Aun así, el de mi abuela fue un matrimonio de lo más feliz.

Le advirtió que, con aquel anillo, era seguro que el dedo se le pondría verde por el óxido. Mirándolo en aquel instante en su anular, apenas podía esperar a que eso sucediera. A partir de aquel instante, el verde sería siempre el color del amor que le profesaba Philemon, y no el de los rubíes y diamantes de su alianza anterior.

Recibieron abrazos y felicitaciones de todos los presentes, incluido el capitán Brackett, que lucía su mejor uniforme. Laura no pudo evitar advertir que Amanda le lanzaba subrepticias miradas. «Bueno, bueno… », pensó.

Samanta Brittle Wyle la saludó como lo habría hecho una hermana suya, asegurándole que jamás sería una forastera en Portsmouth. Y también estaba Polly, con los ojos brillantes de alegría.

Después de lanzar una mirada profesional a Nana, Philemon invitó a todo el mundo a bajar al comedor, para disfrutar del almuerzo nupcial.

—Te veo un poquito ojerosa —le comentó—. Déjame adivinar… han pasado dos días. Te ha subido ya la leche y tienes ganas de mandarnos a todos al diablo.

Ella asintió con la cabeza, y no perdió el tiempo en apartarse el chal que llevaba sobre los hombros, desabrocharse el corpiño y acercar a su bebé a su seno desnudo.

—Dios mío… —murmuró cuando Rachel empezó a mamar mientras miraba con ojos maravillados aquella superabundancia de leche. Suspirando aliviada, añadió—. ¡Perdonad mis maneras!

—No tienes que disculparte de nada. Recuerda: dale de mamar de los dos senos. Es el último consejo que recibirás de mí, aparte del de mantener al capitán Worthy a la distancia de un brazo si es que regresa antes de un mes.

—¡Me habías dicho un mes y medio!

—Soy realista.

Nana se ruborizó:

—Me gustaría tenerlo aquí mañana mismo.

—Y a mí —repuso Philemon—. Solo que recuerdo perfectamente que me amenazaste con que me harías fusilar… por él.

—Lo pasado, pasado… Vamos, bajad de una vez los dos.

 

 

No fue hasta media tarde cuando despidieron al último invitado. La abuela de Nana había viajado de Plymouth en el último carruaje de posta, balbuceando mil disculpas. Era casi imposible escaparse de la posada Mulberry en aquellos días, con tanto trabajo como había, según les informó la propia mujer ya en las escaleras.

—Podéis quedaros esta noche en mi habitación, señora Massie —se apresuró a ofrecerle Laura—. Nosotros dormiremos en casa de los Brittle.

Pero cuando poco después entraba en la habitación del ático que compartiría con su marido, su confianza había declinado un tanto. Debió de notársele en la cara, porque Philemon se sentó junto a ella en la cama.

—Estás frunciendo el ceño, amor mío. Durmamos sin más esta noche. Ocupa tú el lado de la pared —se quitó la chaqueta del uniforme. Vuélvete, que te ayudaré a desabrocharte el vestido.

Hizo lo que le decía, cerrando los ojos cuando sus dedos rozaron su piel desnuda, sintiendo cómo se le aceleraba el corazón un poco más… y eso que él acababa de asegurarle que no harían otra cosa que dormir. Pero lo que le había dicho la intrigaba.

—¿Por qué me has ofrecido el lado de la pared? Yo imaginaba que una esposa debía dormir siempre lo más cerca posible de la puerta. Ya sabes, para levantarse cuando llora el bebé y… ese tipo de cosas.

—No en la familia Brittle —repuso él. Se quitó el pañuelo de cuello y lo dejó junto a la chaqueta, antes de sacarse la camisa por la cabeza—. No sé por qué me dijo eso mi padre hace ya varios años, ya que en aquel entonces yo no tenía ninguna perspectiva matrimonial. «Cuando te cases, que tu esposa duerma cerca de la pared. Así podrás protegerla mejor». Esas fueron sus palabras. Absurdo, ¿no te parece?

—Creo que es un consejo encantador —comentó ella mientras dejaba resbalar el vestido hasta el suelo.

—Así es mi padre. Seguro que llegarás a quererlo tanto como yo —se quitó el pantalón y sacó su camisa de dormir de debajo de la almohada—. Después de ti, Laura.

Demasiado tímida para pronunciar palabra, terminó de desvestirse. Necesitó ayuda con su corsé, que él desató hábilmente.

—A partir de ahora, por favor, no te lo aprietes tanto —le aconsejó él—. No lo necesitas, y además es perjudicial.

Laura le acarició tentativamente una mejilla. Un segundo después se encontraba en sus brazos, sin saber quién había hecho el primer movimiento. Philemon le acarició la espalda, y fue bajando las manos mientras la acercaba aún más hacia sí…

Sintió que se le aceleraba la respiración, aturdida y mareada, incapaz de reprimir el estremecimiento que la recorría de la cabeza a los pies.

—No puedo —gritó.

Philemon se apartó suavemente y la obligó a sentarse.

—Tranquila, Laura. Respira hondo. No pasa nada.

No pudo evitar las lágrimas que asomaron a sus ojos.

—Lo siento tanto… —susurró—. Perdóname.

Él le secó delicadamente los ojos con la manga de su camisa.

—No hay nada que perdonar.

Deprimida, se metió en la cama. Philemon también se tumbó, y estiró un brazo para colocar su reloj de bolsillo, abierto, junto a la palmatoria.

—Mañana tendré que madrugar para tomar el carruaje de posta. Laura, no llores. Ha sido un largo día. O, mejor dicho: una larga semana. Espero que te quedes en Torquay hasta que resuelvas regresar a Stonehouse —volvió a enjugarle las lágrimas, y ella no puso objeción cuando él se acercó lo suficiente para que pudiera apoyar la cabeza sobre su pecho—. Te he dejado una copia de mi llave en el escritorio. La tía Walters se fue la semana pasada a visitar a su familia en Yorkshire; hoy debería estar de vuelta. Si por si acaso no está para cuando vuelvas a casa, necesitarás la llave.

«Para cuando vuelvas a casa». No podía haberle dicho nada más amable. Se acurrucó contra él, emocionada.

—Te dejaré preparado el otro dormitorio, y luego está el mío del final del pasillo. Escoge el que quieras —la besó en la mejilla—. Buenas noches, señora Brade. Procuraré no hacer ruido por la mañana.

No supo cuándo se quedó por fin dormida, bastante después que Philemon, en todo caso. Se despertó en algún momento de la noche, para descubrir que se había quedado casi con toda la manta. Se volvió para mirar a Philemon, que debería haber estado temblando, pero que parecía inmune al frío, de tan profundo como era su sueño. «Mis disculpas por haberte robado la manta», pensó, mirándolo. La camisa de dormir se le había subido a la cintura, como solía ocurrir, y allí estaba, desnudo ante ella.

Durante los últimos meses, había visto las partes pudendas de muchos pacientes. Formaba parte necesaria del oficio de enfermera. Pero aquello era distinto: se trataba de su marido. La vista de su sexo la intrigaba y quería tocarlo, algo que solo había hecho con el de sir James cuando estuvo inválido y necesitado de ayuda para cada función fisiológica. Pero el hombre que dormía a su lado era un joven en la flor de la vida, y lo deseaba.

Era una sensación extraña, que jamás antes había experimentado. Sintió que su propio cuerpo se caldeaba mientras continuaba contemplando a su marido. «Quizá Nana tenga razón», pensó mientras lo cubría cuidadosamente y volvía a arrebujarse contra él. De repente Philemon la rodeó con un brazo; por un instante, se preguntó ruborizada si no estaría despierto y fingiendo. Pero no: debió de ser un movimiento reflejo. Su respiración era igual de profunda que antes.

Philemon se levantó antes de que saliera el sol. Laura se quedó en la cama, con los ojos cerrados, escuchando los ruidos que hacía al lavarse las manos y la cara, y el ahogado juramento que soltó al golpearse la cabeza con una viga. Empezó a reírse sin que pudiera evitarlo, y siguió haciéndolo mientras él, sonriente, se sentaba a su lado.

Pero la risa se convirtió en grito cuando Philemon le dio un mordisco de broma en el cuello. Lo empujó con tanta fuerza que lo mandó al suelo.

—Espero que tu madre no haya oído el golpe —musitó, haciendo nuevos esfuerzos por no reír.

—Está durmiendo dos pisos más abajo —replicó, risueño—. Bésame. Eso me compensará por las astillas que acabo de clavarme en el trasero. Si se me infecta, serás tú quien tenga que extraérmelas, y no ninguno de mis ayudantes o, Dios no lo quiera, Owen Brackett. Hay cosas que sería incapaz de explicar.

Se vistió rápidamente, después de ordenarle que se quedara en la cama. Laura se sentó en el lecho, toda despeinada, y se lo quedó mirando mientras se abrazaba las rodillas. Nunca lo había tenido por un hombre guapo, pero a la luz creciente del amanecer se convenció de que lo era: atractivo, fuerte como un obrero, con un perfil lleno de carácter, y un bonito pelo castaño que habría lucido espléndidamente si lo hubiera llevado más largo.

—¿Te dejarías crecer el pelo para mí? —le preguntó en un impulso.

—Ni siquiera para ti —respondió mientras se ponía la chaqueta del uniforme—. Trabajo con demasiados pacientes con piojos y pulgas, y no quiero visitantes en mi cama. Ya me lo agradecerás algún día.

«Eso espero», pensó Laura, «cuando sea lo suficientemente valiente como para compartir tu lecho, con todo lo que eso conlleva». El pensamiento bastó para excitarla de nuevo, y de repente deseó haber tenido ese valor en aquel preciso instante, para pedirle que volviera a la cama y se quedara un rato con ella.

Pero allí estaba él, vestido y colgándose ya del hombro su petate de marino. Acercándose a la cama, la besó.

—No tardéis en volver, madame —le dijo—. Por favor os lo pido.

Y se fue, bajando sigilosamente las escaleras, como seguramente habría hecho tantas veces, rumbo al mar o al hospital. Laura volvió a recostarse en la cama, terriblemente insatisfecha consigo misma. Acababa de tenderse de lado y de meter una mano bajo la almohada, cuando tocó un pequeño pedazo de papel. Era una hoja arrancada del libro de recetas de Philemon.

Estáis invitada a mirar todo lo que queráis, madame. Podéis incluso tocarme siempre que lo deseéis. Lo que es mío es vuestro. Amorosamente, Ph.

«Dios mío, tiene unos ojos que nunca se cierran», pensó, mortificada y divertida al mismo tiempo.
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Capítulo 18

De alguna manera, cuando le dijo a Laura que se tomara su tiempo para reunirse con él en Stonehouse, Philemon no había imaginado que acabaría pasando la Navidad solo, para no hablar del Año Nuevo. Cuando 1809 dio paso a 1810, empezaba ya a temer el aspecto de su casa vacía después de una jornada diurna o nocturna de trabajo.

Aunque no eran jornadas diurnas y nocturnas de trabajo. Estaba descubriendo que los inviernos eran más tranquilos en Stonehouse. La temporada de campañas militares había aflojado, y las camas solían llenarse más de neumonías y catarros que degeneraban en bronquitis.

La lluvia. El aguanieve que se filtraba por el cuello de su abrigo. Por mucho que se detestara por ello, había empezado a evocar con nostalgia el eterno buen tiempo de Jamaica y también, que Dios le perdonara, las increíblemente complacientes mujeres de todos los colores que habitaban la isla como encantadoras mariposas. De hecho, cada pocos días se despertaba presa de un dolor solamente susceptible de ser aliviado con baños fríos, lo que explicaba su tendencia a gritar a sus bienintencionados colegas.

Mientras tanto, continuaba enviando cartas de ánimo a Laura en Torquay. El resultado se tradujo en una duplicidad perfectamente extraña a su carácter, que lo llenaba de incomodidad mientras los baños fríos rebajaban su temperatura sexual. Abandonaba la casa con el ceño fruncido y regresaba al término de la jornada laboral de la misma manera.

Hubo un único momento luminoso que habría ansiado compartir con Laura. Fue el día en que firmó el alta de Davey Dabney del hospital, y lo puso en un carruaje de posta con destino a Edimburgo. Davey se había resistido en un principio a viajar de aquel modo, pero Philemon solo tuvo que entregarle la carta de Laura que así lo disponía.

—Ella quiere que hagas el viaje lo más cómodo posible —le dijo al antiguo marinero de palo mayor—. Dios sabe que Edimburgo ya es de por sí una ciudad suficientemente incómoda. Solo los escoceses disfrutan viviendo allí: los demás cuentan los días que faltan para abandonarla.

Se había cuidado muy mucho de plantear a sir David su idea de convertir a Davey en boticario. En lugar de ello, lo había puenteado para hablar directamente con la Casa del Almirantazgo, y luego con el Consejo de Marina. Las gestiones habían sido convenientemente facilitadas por Oliver Worthy que, a petición de Philemon, había dirigido una larga carta a lord Musgrave, detallándole el plan.

Era algo innovador, desde luego. Davey seguiría formalmente en la marina durante el tiempo que duraran sus estudios, con un salario generosamente aportado por Laura Brittle. Oliver le había transmitido su apoyo con una carta enviada desde España, que fue como un bálsamo para su maltrecha autoestima.

Lord Musgrave dijo que la idea le parecía brillante. ¿Por qué no debería la marina encontrar una manera de aprovechar a los hombres incapaces de navegar, pero perfectamente hábiles para desempeñar cualquier otra tarea? Y, teniendo en cuenta la escasez de cirujanos y ayudantes disponibles, le pareció absolutamente genial.

Philemon, sin embargo, dudaba de su propia genialidad. Porque ni siquiera podía convencer a su esposa de que volviera a su lado.

Para cuando asomó febrero en el calendario, y estaba ya convencido de que no podría soportar ni un minuto más en aquella situación, se topó con una ayuda inesperada.

Hizo muy pocos viajes al edificio de administración, con las lacerantes palabras que le había dirigido sir David antes de que se casara con Laura resonando todavía en sus oídos. Era perfectamente consciente de que sir David sabía lo de su boda, como también que Laura continuaba en Torquay. Philemon no se sentía capaz de tolerar siquiera un mal gesto suyo, así que evitaba por todos los medios los encuentros en su despacho.

Pero aquel día no parecía capaz de evitar aquella visita. Sus dos ayudantes estaban de permiso. Ya se labia retrasado con su propuesta de presupuesto de material médico para el siguiente año fiscal. Albergaba, sin embargo, la esperanza de entrar por la puerta lateral del edificio, dejar el presupuesto en el escritorio de la matrona y marcharse rápidamente.

Llevó el presupuesto al término del descanso del mediodía, cuando esperaba que la oficina estuviera vacía, y lo dejó sobre el escritorio de la entrada. Habría podido retirarse sigilosamente si no hubiera sido porque tropezó con una papelera que algún invisible diablillo había dejado justo en su camino. Se calló el juramento, pero el mal ya estaba hecho.

La señorita Peters salió de la oficina interior y le lanzó una de las pocas sonrisas que solían verse en aquel edificio. Él le sonrió a su vez, preguntándose una vez más cómo era posible que Laura hubiera encontrado tan amenazadora a aquella mujer. Cierto era que sus ojos eran de un azul más bien helado, pero, hasta el momento, Philemon la había tenido por una mujer invariablemente amable. Y muy resuelta. Como Laura, jamás había flaqueado en el cumplimiento de su deber en el embarcadero. Le caía bien, pero hasta la fecha no habían tenido ocasión de hablar con tranquilidad.

—¿Tenéis un momento, teniente?

—Claro, señorita Peters. ¿En qué puedo ayudaros?

—Yo puedo ayudaros a vos, de hecho. Venid por aquí —le hizo sentar en una silla y tomó asiento frente a él, en lugar de hacerlo detrás del escritorio.

La señora Peters no llevaba trabajando mucho tiempo en el hospital, pero ya había aprendido a no malgastar ni un segundo de su tiempo.

—El jefe de cirujanos me ha hablado de lo desgraciado de vuestro estado.

—Sí —no la miró—. Aunque confiaba en no resultar tan obvio. Todos intentamos no mezclar nuestros problemas personales con el trabajo.

—Owen también lo intenta… —repuso, compasiva, hasta que se dio cuenta de lo que acababa de decir—. El cirujano Brackett, esto es —reflexionó por unos segundos—. No sé muy bien cómo deciros esto. Veréis. Cuando me miro en un espejo, sé que soy más bien vulgar, que no bella. Y cuando vuestra esposa se mira en un espejo, piensa exactamente lo mismo.

—Pero ella no… ella es bella. Yo nunca he visto una mujer tan hermosa —protestó Philemon.

—Estoy de acuerdo. Laura ha sido tratada de tan mala manera por su… no me atrevo a llamarlo «marido»… por sir James, que ve defectos en su persona donde no existe ninguno.

—Eso ya se lo he dicho yo —añadió Philemon, procurando no sonar exasperado—. Y también su hermana.

La señorita Peters le puso entonces una mano en el brazo.

—Nosotros somos racionales. Ella no. Dejadme que os dé una razón que lo explica, para que veáis todo el alcance de ese menosprecio —se levantó para caminar por la habitación, y se detuvo ante la ventana para contemplar la lluvia—. Como sabéis, yo fui la doncella de cámara de vuestra esposa. No existe detalle íntimo de su vida del que no haya tenido conocimiento. Podría contar las numerosas noches en que sir James acudió a su habitación. La oía llorar justo después de que él se marchaba, y a veces incluso antes.

Philemon se reunió junto a ella en la ventana, incapaz de permanecer quieto.

—Al cabo de unos meses, él me llevó a un aparte y me pidió que le informara puntualmente del momento en que ella acabara su flujo menstrual. No tuve otro remedio. La llamaba entonces a su despacho, la miraba de arriba a abajo y le ordenaba que el próximo mes lo hiciera mejor; esto es, que concibiera un hijo. Todos los sirvientes podían escuchar aquellas escenas.

—Dios mío…

—Conforme fueron transcurriendo los meses y ella no se quedaba embarazada, sir James empezó a gritarle, a exigirle que le dijera qué era lo que le pasaba, recordándole al mismo tiempo lo mucho que había pagado a lord Ratliffe por ella, y por lo que esperaba a cambio.

Philemon le dio bruscamente la espalda. Se sentía enfermo.

—¡Pero no era culpa suya!

—Ya lo sé, vos lo sabéis, Laura también lo sabe. Pero cuando una persona sufre una crueldad tan prolongada, es normal que empiece a dudar de sí misma.

Philemon reflexionó sobre ello, hasta llegó a la conclusión a la cual la señorita Peters esperaba que llegara.

—Creo que Laura sería bastante feliz en mi lecho, y creo también que ella lo sabe. Señorita Peters, aparte de todo este trauma que ha sufrido, ¿teme acaso Laura no ser capaz de engendrar un hijo? Sir James la convenció precisamente de ello, ¿verdad?

—Precisamente. Es un absurdo. No hay razón para pensar que ella no pueda tener hijos con vos, pero su comportamiento a este respecto es irracional.

—Gracias por haber hablado conmigo. Quizá no debería compadecerme tanto a mí mismo. Y no pensar tanto en mi propia persona.

—Bien —dijo mientras volvía a su escritorio y empezaba a hojear su tardío presupuesto—. Teniente Brittle, tenéis una enorme capacidad para todo excepto para la expresión escrita. Cuando llegue la señora Brittle, que lo hará, es seguro que os suplicará que cuidéis ese aspecto de vuestro trabajo. Si lo hacéis, la marina os lo agradecerá.

Sabía que aquélla era la particular manera que tenía la señorita Peters de dar por terminada una conversación tan íntima, y conservar al mismo tiempo la dignidad de ambos. «Dios bendiga a las mujeres», pensó. «Y especialmente a esta».

—Decidme, señorita Peters, ¿realmente creéis que Laura vendrá?

—Por supuesto. A riesgo de que acumuléis demasiados elogios, sois un excelente compañero. Si hubieseis llevado el pelo algo más largo, seguro que habríais encontrado esposa mucho antes.

Philemon se echó a reír, y se complació de que ella también lo hiciera. Pero casi de inmediato volvió aponerse serio.

—¿Cómo puedo conseguir que venga?

—Yo os recomendaría un serio catarro, quizá una bronquitis —empezó a sonreír—. Sabéis que Laura es una magnífica enfermera. No necesitáis más excusa que esa. Avisadme cuando os sintáis lo suficientemente enfermo y le enviaré una carta.

Pensativo, se dirigió hacia la puerta… y tosió. Se llevó una mano a la frente y volvió a toser, antes de marcharse por fin.

 

 

Tal y como había imaginado, no necesitó fingir nada. Quizá la culpa la tuvieran los baños fríos o la humedad de la lluvia, o más particularmente las visitas que había hecho a los niños enfermos de las lavanderas. El caso fue que, para finales de aquella semana, le dolía todo excepto los lóbulos de las orejas y tenía que dormir sentado en la cama para evitar toser tanto.

Owen quiso aliviarlo de la mayor parte de sus obligaciones, pero varios ayudantes se hallaban de permiso así que resultó imposible. Philemon tuvo que arrastrarse prácticamente para llegar al trabajo, y utilizar sus agujas y bisturíes solamente cuando no le quedaba otro remedio. Las noches eran una tortura, el apetito inexistente, y horrible el estado de su garganta.

Después de casi una semana de absoluta agonía, Philemon fue finalmente relevado por Brackett. Brian Aitken, que acababa de regresar de un permiso en Dumfries, insistió en ayudarlo a volver a casa.

La pequeña luz de su dormitorio le pasó desapercibida en un principio, principalmente a causa de la lluvia y de que ya casi había renunciado a seguir esperando. Brian sí la vio, y le hizo el comentario de que no era prudente dejar encendida una vela en su ausencia.

—Es mi madame —dijo Philemon—. Ha vuelto.

Fue Laura quien abrió la puerta. Philemon sintió que le flaqueaban las rodillas de gratitud. Dejó que la ayudara a subir las escaleras de la entrada, soportando de buena gana sus recriminaciones.

—Ya me encargo yo, Brian —le dijo ella—. Por favor, dile al capitán Brackett que este hombre no volverá a abandonar la cama hasta que se encuentre mejor.

—Pero Laura, andamos mal de personal —protestó Philemon, en vano. Intentó volver la cabeza para fulminar a su ayudante con la mirada, pero solo alcanzó a vislumbrar la sonrisa del traidor—. Diablos… Vuelve a tus ocupaciones, Aitken.

—Y yo a las mías —dijo Laura, sonriéndole con aquella generosidad suya que tanto le había atraído desde un principio.

Se cuidó mucho se protestar mientras ella le quitaba el abrigo, una prenda que permanecía constantemente empapada con aquel tiempo, y se lo entregaba a la tía Walters, que masculló y rezongó durante el viaje de ida y vuelta que hizo a la cocina.

—Subidme un caldo, querida —le pidió Laura—. Y esa cataplasma de trigo de la abuela.

Lo ayudó a subir la escalera y lo sentó en una silla para dedicarse a desvestirlo. Philemon se mostró encantado de levantarse y apoyarse en su hombro mientras ella le desabrochaba el pantalón y se lo bajaba. Acto seguido, Laura agarró una toalla y le secó vigorosamente todo el cuerpo. Cuando terminó, le puso la camisa de dormir y lo acostó en el lecho, previamente calentado por el brasero, justo antes de que empezara a temblar.

Rechazó la comida, y ella no insistió. Laura tuvo que sentarlo en la cama para que pudiera respirar mejor; acto seguido le aplicó la cataplasma de trigo en el cuello.

—Nana jura y perjura que esto es lo mejor del mundo, y lo mismo la abuela. Por cierto, Oliver ya está en casa. Nana está en la gloria, y Rachel cuenta con un temible comandante de fragata como última de sus conquistas.

Philemon musitó algo. Quiso decirle lo agradecido que estaba por su presencia, además de lo mucho que la amaba, pero no hizo otra cosa que balbucear.

—Calla, Philemon —le murmuró al oído—. Eres patético y te quiero. Tienes que dejar de temblar.

Apenas podía oír bien, pero sabía que el rumor de la ropa que había escuchado no eran imaginaciones suyas. Al instante siguiente ella estaba en la cama con él, desnuda y cálida, arrebujándose contra su cuerpo. En un gesto altruista, le calentó los pies con los suyos. No podía estar más cerca de él.

Poco a poco fue entrando en calor. Y, por primera vez en varios días, se abandonó plácidamente al sueño.

Cuando se despertó a la mañana siguiente después de una perfecta noche de descanso, Laura seguía pegada a él como un percebe. Una vez más, ansió tenderla de espaldas y hacerle el amor, pero semejante ejercicio le estaba vedado. Al menos mientras continuara sintiéndose tan mal, como si llevara nueve meses muerto. El hecho de que todavía pudiera pensar le daba alguna esperanza. Quizá terminara resucitando, después de todo.

Abrió los ojos. Laura lo miró con expresión cariñosa. La besó en el cuello, apoyó la cabeza en su hombro y volvió a quedarse dormido.

No volvió a despertarse hasta después de mediodía. La cataplasma de trigo había desaparecido, y lo mismo Laura. No quería abrir los ojos, por miedo a que todo lo que recordaba no hubiera sido más que un sueño.

No estuvo seguro de cuántos días pasaron, y tampoco le importó. Nunca en toda su vida le habían cuidado tan bien. No le extrañaba que los inválidos del pabellón cuatro no quisieran recuperarse nunca. Se contentaba con dejarse atender, lavar y mimar por su adorada esposa.

—Me has tratado como si fuera un bebé. Te ha faltado hacerme eructar —le comentó una tarde, ante lo cual Laura se echó a reír y le arrojó una almohada a la cabeza.

La cazó al vuelo y se la arrojó a su vez. No estaba seguro de lo que sucedió entonces, pero al instante siguiente ella estaba en la cama, después de haber echado la llave a la puerta, desnudándose y despojándolo a él también de la ropa. «Qué mujer más hábil», pensó mientras deslizaba tentativamente las manos por sus senos, disfrutando de su forma y su calor.

Él también estaba caliente, por supuesto. Como hombre de ciencia que era, no se sorprendía de que la enfermedad no afectara en absoluto a la urgencia que sentía de hacerle el amor. No había nada que pudiera hacer para ocultar su erección, pero a Laura eso no parecía importarle; muy al contrario, contemplaba su cuerpo con interés. Lo tocó, y deslizó luego una mano arriba y abajo por su creciente excitación mientras exploraba su cuerpo, increíblemente hermosa a la luz dorada de la tarde.

Pero se quedó paralizada cuando él se incorporó para colocarse sobre ella. Se detuvo al instante.

—Respira, Laura —susurró—. Respira profundamente. Te sorprenderás de ti misma —no pudo resistirse—. Y sé delicada conmigo. Todavía no estoy recuperado del todo.

Se lo quedó mirando sorprendida. El temor abandonó su rostro y esbozó una sonrisa.

—¿Existe otro hombre como tú en el mundo? —le preguntó al tiempo que le permitía entrar en ella.

No habría podido encontrarla más dispuesta y preparada, según advirtió para su contento y creciente ardor. Era como seda líquida. Sus ojos, que había cerrado fugazmente en anticipación al dolor, estaban ahora abiertos y clavados en los suyos. Suspiró antes de alzar levemente la cabeza para besarlo y atraerlo hacia sí.

A juzgar por sus jadeos y movimientos, supo que había llegado al clímax, pese a que aquélla era la primera vez que estaban juntos. Nuevamente pareció convulsionarse, presa de otra ola de placer que sobrevino en el instante en que él también alcanzaba el suyo. Le había rodeado la cintura con las piernas, como si quisiera compensar años y años de tiempo perdido. Le entregó todo lo que tenía, y él le correspondió de la misma forma.

Así hasta que, finalmente, yacieron inmóviles y muy juntos, embriagados de placer.

—No tenía ni idea de que esto fuera así —musitó al fin ella—. ¿Cómo pude haberme quedado tanto tiempo en Torquay, lejos de aquí? Y tú, con lo que debilitado que estabas…

Philemon se echó a reír.

—Piensa en todas las posibilidades que se nos ofrecen…

—No me atrevo —repuso ella—. Me veo haciéndolo en los armarios de la ropa de cama del pabellón cuatro. O en la mesa del quirófano.

Philemon rio de nuevo.

—Creo que el armario será más cómodo.

Solo el frío la impulsó a recuperar por fin la manta, antes de volver a tumbarse lánguidamente a su lado.

—Le dije a la tía Walters que bajaría a ayudarla con la cena —le dijo—. ¿Crees que sabrá lo que estamos haciendo?

—Probablemente —le acarició los senos—. Está habitación está que echa humo. Puede que incluso se haya congregado una multitud en la puerta, preguntándose qué diablos está pasando.

Fue ella quien se rio esa vez, antes de volverse hacia él para mirarlo fijamente a los ojos, con expresen seria, casi solemne.

—¿Por qué no confié antes en ti?

—Laura, hasta el momento apenas hemos hecho avances en medicina. Dudo que haya un médico vivo que pueda presumir de conocer la mente humana. Yo no, desde luego —la besó, y volvió a dormirse.

 

 

Laura lo dejó plácidamente dormido una hora después, y se tomó su tiempo para lavarse, deteniéndose para mirarse en el espejo como ante un nuevo cuerpo que acabara de adquirir. «Tenías razón, Nana», pensó mientras se tocaba los senos y sonría al ver las leves marcas rojizas que su marido… ¡qué bien le sonaba la palabra!… le había dejado. Se llevó las manos a su sexo, ya serenado, sorprendida todavía por la maravilla de lo que acababa de experimentar.

Mientras se secaba, se volvió para mirar a su marido, demacrado y sin afeitar, pero disfrutando obviamente del más reparador sueño de su vida. «Yo siento lo mismo», se dijo, «y todo por lo que hemos compartido esta noche». Lo deseaba de nuevo, pero sabía que debía esperar. Al menos hasta que la habitación dejara de echar humo y la imaginaria multitud se hubiera disuelto…

—Philemon, eres tan divertido… —musitó—. Y brillante, y bueno, y un amante sin igual, estoy segura. ¿Cómo he podido ser tan afortunada de encontrarte?

Su buena fortuna fue todavía en aumento. El capitán Brackett fue a ver a su subordinado a la mañana siguiente para cursarle la orden, bajo pena de muerte, de no abandonar la cama.

—Atadlo si es preciso, señora Brittle —le dijo a Laura mientras lo auscultaba—. Podría necesitar una cataplasma para el pecho, pero dejaremos que sea él quien lo decida.

—Gracias, señor cirujano —murmuró Philemon, imitando a los pacientes a los que ambos servían—. ¿Pero puedo mascar tabaco? ¿Y tomar una copita de ron?

Brackett abandonó la habitación riendo.

—¿Y fornicar con mi señora hasta el agotamiento? —gritó Philemon para hacerse oír.

Laura se apresuró a taparle la boca.

—¡Todavía no ha terminado de bajar la escalera! ¡Dios mío, te ha oído y se está riendo con más ganas! —protestó. Pero a continuación se olvidó de lo que había querido decirle cuando su marido deslizó una mano bajo su vestido. Terminó acostada junto a él en la cama, vestida y todo.

Durante la semana siguiente, Laura se encontró con una auténtica conspiración en masa: desde el cirujano jefe hasta el último sirviente de Stonehouse. Cuando Owen no se dejaba caer por allí para echar un vistazo a su subordinado, lo hacía el ayudante jefe de Philemon. Ambos se pronunciaron taxativamente: todavía no estaba preparado para retornar al trabajo. Una tarde encontró al ayudante jefe sentado en la cama, hablando con su marido. Podía ver que Philemon tenía ganas ya de levantarse y volver a ponerse el uniforme, pero el buen sentido se imponía.

—El jefe dice que no debéis levantaros, señor —le estaba diciendo Brian—. Quedaos unos días más en la cama.

—Solo si es necesario… —y empezó a toser.

Estuvo tosiendo hasta que se hubo marchado su ayudante. Haciéndole un guiño, indicó a Laura que se acercara.

—Creí que no se marcharía nunca —le confió mientras empezaba a desabrocharle el vestido.

Incluso cuando empezó a sentir hambre y a aburrirse, la conspiración continuó, para alegría de Laura. Owen se negaba a darle el alta; Aitken chasqueaba la lengua, incluso la señorita Peters le hizo una visita para fruncir los labios con su característico gesto de negativa, que Laura tan bien recordaba.

—No os mováis —le ordenó, y él obedeció como un manso cordero.

Aquella misma tarde, cuando Laura estuvo nuevamente desnuda y acurrucada en su regazo, a punto de adormilarse después de haber hecho el amor, Philemon le confesó que la señorita Peters le había sugerido la idea de hacerse el enfermo para conseguir que volviera a Stonehouse.

—Ella sabía que vendrías a cuidarme —le dijo, acariciándole un hombro—. Pero te juro por la Biblia que me puse enfermo de verdad.

—De eso no me cabe duda —repuso Laura—. Como tampoco de que ahora estás mucho mejor —abrazándose a él, le dio un beso en el pecho—. La señorita Peters me comentó que el capitán Brackett desea disponer de algún tiempo libre antes de que empiece la campaña militar de la primavera.

Philemon asintió.

—El lunes regresaré al trabajo. Owen ya ha pedido un permiso, y piensa llevarse a la señora Peters a visitar a su hijo en Gloucester —la atrajo hacia sí—. Parecía como avergonzado de decírmelo, pero lo entiendo. El bebé necesita una madre, y su difunta esposa estuvo enferma de tuberculosis durante años. Solo los excelentes cuidados de Owen la ayudaron a superar su convalecencia. Pero sabíamos que no duraría mucho: temíamos de hecho que no pudiera sobrevivir al parto.

Laura adivinó que quería decirle algo más. Cerró los ojos cuando él le acarició tiernamente el pelo.

—¿Qué pasa, amor mío? —le preguntó en voz baja.

—Owen también me contó algo que escuchó de un cirujano que pasó por aquí hace unos días. Al parecer Wellington está preparando una campaña de primavera que le llevará a internarse por el norte de España.

—Bien. Esta guerra tiene que terminar. Quizá él sea el hombre adecuado.

La miró arqueando una ceja.

—¿Pero te das cuenta de lo que eso puede suponer, Laura?

El corazón empezó a latirle acelerado.

—¿Que tendrás que embarcar?

—No. Soy mucho más útil a la marina aquí —la abrazó con fuerza, como si temiera que pudiera escapársele mientras le hablaba—. Tu padre estaba en una prisión española situada justo en la frontera, no lejos de Oporto, que, como sabrás, Wellington capturó el verano pasado.

—¿Cómo podría olvidarlo? Creo que todavía puedo estuchar la campana de ese embarcadero. Llegaron tantos heridos…

—Sé, Laura, que tu padre debió ser trasladado a prisión, porque el ejército británico no lo encontró cuando liberó la zona. Cuanto más al norte se interne Wellington, más probabilidades habrá de que lod Ratliffe sea liberado y pueda así volver a casa.

Se quedó paralizada.

—No quiero verlo. Nunca. Dios mío, Philemon… ¡él intentó que encarcelaran a Nana, cuando la ofreció como garantía de un canje de prisioneros! ¿Qué clase de padre es un hombre así? —intentó apartarse, pero él se lo impidió suavemente—. ¿Qué haces?

—Retenerte hasta que te hayas calmado. Yo nunca permitiría que ese hombre te hiciera el menor daño, te lo juro por Dios. Pero es muy probable que termine desembarcando aquí, así que debes prepararte para ello.

—No lo veré —insistió, sacudiendo la cabeza.

—Puede que tengas que hacer otra cosa, algo que puede parecerte duro y que sin embargo será necesario, si lo que quieres es desembarazarte de él.

Laura se quedó callada; no se atrevía a preguntárselo.

—Puede que tengas que perdonarlo.

—¿Cómo puedes sugerirme eso, después de todo lo que me ha hecho? ¡Y no solo a mí, sino lo que ha intentado hacer con Nana! Yo creía que me querías…

Sus palabras flotaron en al aire como un vapor venenoso, pero Philemon ni se inmutó.

—Si te lo he dicho, ha sido precisamente porque te amo.

—¡Ojalá lo entendiera! —exclamó, incapaz de contener las lágrimas.
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Capítulo 19

Philemon volvió al trabajo el lunes, después de un extraño y silencioso fin de semana con su esposa. Ella no le negó nada en la cama, pero en sus ojos había una distancia inconfundible. Sabía que se esforzaba por no preocuparse por la perspectiva de volver a ver a su padre, pero en más de una ocasión, mientras fingía dormir, la había sorprendido despierta mirando al techo.

Incluso mientras dormía estaba inquieta, con sus ojos moviéndose detrás de los párpados cerrados de una manera que Philemon ni siquiera había notado en los hombres rotos por la guerra o por las tormentas del mar. Se reprendió a sí mismo por no haberlo advertido antes. El único remedio que conocía para aquello era el tiempo y el amor. Por eso mismo maldijo a la guerra que lo enviaba de vuelta al trabajo y a las obligaciones cotidianas.

Una vez que traspasó la doble puerta del edificio cuatro, supo que a partir de aquel momento ya no dispondría de un momento libre para pensar en su esposa. Aunque sí que disfrutó de un momento de placer cuando, hacia el final de la primera guardia de la tarde, Oliver Worthy entró en la sala C.

Estrechó la mano de su cuñado, que lucía un buen aspecto físico aunque no parecía demasiado contento. «Y por qué habría de estarlo?», se preguntó mientras salían al vestíbulo de la planta, el lugar idóneo para conversar. «Probablemente acaba de dejar a su esposa y a su bebé para retornar a la guerra».

—¿Qué te parece Rachel Worthy? —le preguntó Philemon.

—¿Te refieres a la princesa a la hay que alimentar, cambiar los pañales y mimar? Nunca vi un bebé más hermoso —con los ojos expresaba todo lo que no alcanzaba a decir—. Gracias por haber estado allí.

—El mérito fue de Nana. Es una mujer muy fuerte.

—Ojalá hubiera estado yo también allí.

—Todos te echamos de menos.

Philemon lo invitó a cenar en sus aposentos y el capitán se apresuró a aceptar, aunque admitió que acababa de visitar a Laura y le había dado la misma respuesta.

—Por cierto, tu padre también estará presente. Se encuentra ahora mismo con Laura.

—Gracias por haber cuidado de él —le dijo, emocionado.

—Es él quien ha cuidado de nosotros en el Tangier —repuso Oliver, apartándose de la barandilla donde había estado acodado—. Pero te estoy entreteniendo. Una cosa, hermano: ¿somos acaso conscientes de la inmensa suerte que tenemos?

—Lo somos, Oliver.

Para entonces, el enfermero ya lo estaba llamando. Philemon se despidió de su cuñado y volvió a la sala.

 

 

La cena fue un absoluto deleite. Evidentemente Laura se había dejado cautivar por Dan Brittle. En cuanto a Philemon, un largo abrazo con su padre y volvió a sentirse un niño de nuevo, contemplando arrobado al hombre al que más quería y respetaba en el mundo. Y seguido muy cerca de Oliver, según pudo constatar mientras tomaban el café. Fue Laura quien abrió la conversación.

—Oliver, tienes que escuchar una idea que ha tenido Philemon…

—Es demasiado pronto para hablar de ello —protestó, para acabar cediendo cuando ella le puso una mano en el brazo y lo miró con aquella expresión suya de bondad. Acto seguido pasó a explicarle a Oliver su idea de mantener un hospital móvil en Oporto—. Quizá incluso algo más al norte, cuando esa región de la península vuelva a ser nuestra —añadió—. Podríamos salvar las vidas de muchos de los marineros que ahora mismo se encuentran atendidos a bordo, con poco espacio y falta de tiempo para recibir los más mínimos cuidados.

El capitán se inclinó hacia delante, interesado. Dan Brittle, por su parte, contemplaba orgulloso a su hijo.

—Disponemos de esa clase de hospitales en otras partes del mundo. ¿Por qué no abrir uno cerca del Golfo de Vizcaya, y quizá otro más en el Mediterráneo? ¿Por qué no hacerlos lo suficientemente flexibles como para desmantelarlos y trasladarlos a otro lugar, una vez que haya pasado el peligro? Serían hospitales móviles.

—Claro, ¿por qué no? —repuso Oliver—. Y tú estarías al mando.

—Alguien tendría que encargarse de ello, por supuesto. Pero no es eso lo que estoy sugiriendo, tú lo sabes. Por cada Davey Dabney o cada Alexander Small que sobrevive, hay incontables casos mucho menos afortunados. Lo que quiero es recortar el número de casos.

Oliver asintió.

—Tendrás trabajo que hacer. Laura, quizá tú podrías perfilar la idea principal de Phil, apoyarla con estadísticas… ¿qué te parece? Necesitaría tres copias. Yo me quedaría con una que enviaría a la Casa del Almirantazgo, con una copia para la Junta de Enfermos y Heridos. Sé que un cierto número de capitanes y un almirante o dos estarían dispuestos a apoyar un plan semejante.

Philemon no pudo convencer a ninguno de los dos de que pasara la noche en su casa. Su padre, que venía de disfrutar de su permiso en Torquay, se volvía al Tangier. Oliver les aseguró que su vida duraría tan poco como una hoja arrojada a un horno si no dormía en la posada Mulberry y ponía a la abuela y a Pete al tanto de todo lo relativo a la princesa Rachel.

—Es una gran mujer —le comentó Dan Brittle a su hijo mientras se dejaba acompañar hasta las puertas de Stonehouse—. Ya me lo había dicho tu madre. Cuida bien de ella.

«Eso pretendo», pensaba Philemon poco después mientras subía al dormitorio, tras apagar las velas de la planta baja y dar las buenas noches a la tía Walters. Laura ya estaba en la cama. En silencio, hicieron el amor.

—Perdóname por haberte tirado de la lengua —susurró mientras yacía acurrucada contra él.

Parecía poco inclinada a moverse, así que Philemon la arropó y se quedaron dormidos… hasta que la despertó algo después, con la urgencia de volver a hacerle el amor. Todavía más gratificante fue hacerlo cuando el sol ya se había alzado en el cielo. Él seguía medio dormido, pero Laura había empezado a acariciarlo, lo cual le encantó porque la iniciativa había partido de ella y además no había demostrado la menor timidez. «¿Otro fantasma ahuyentado?», se preguntó cuando terminaron y ella se desperezó, preparada para enfrentar el día con algo de sueño pero de muy buen humor.

La observó lavarse y vestirse, admirando el esbelto perfil de su espalda y la forma de sus nalgas, tan suaves y tan suyas. «La conozco por dentro y por fuera», pensó. «Ojalá pudiera conocer igual de bien su pensamiento».

 

 

A la mañana siguiente Philemon no tuvo problema en convencer a Laura de que se encargara de sus trámites y papeleos, sobre todo desde que la señorita Peters así se lo recomendó antes de partir para Gloucester con Owen Brackett.

—¿Qué pasa con sir David? —preguntó tímidamente Laura a su antigua doncella—. Tendré que pedirle permiso.

—Ya lo he hecho yo, señora Brittle —respondió Peters—. Le dije que vos os encargaríais de todo lo relacionado con el pabellón número cuatro y que no tenía por qué poner la menor objeción —sonrió—. ¡Creo que hasta le doy un poquito de miedo!

El comedor se convirtió en su despacho. El mes transcurrió rápidamente mientras ordenaba y clasificaba la documentación. Incluso ideó un sistema de archivos incuestionable, de puro eficiente. Temerosa de proponerlo ella sola a sir David para su aprobación, pidió a la señorita Peters, a la sazón Brackett, ya que había regresado de Gloucester convertida en esposa del capitán, que la acompañara al edificio de oficinas.

A sir David no le quedó otro remedio que transigir. Todo estaba perfectamente clasificado, desde los recibos de vituallas y los oficios post mortem, hasta los informes de las operaciones o las altas médicas. Sir David no pudo hacer otra cosa que aceptarlo, y luego tragarse su orgullo y preguntarle si podía hacer lo mismo con la documentación de los demás cirujanos y ayudantes.

Laura podía hacerlo, y lo hizo de hecho. A partir de aquel instante no volvieron a hablar más que lo estrictamente necesario, pero al menos Laura recuperó el coraje de visitar el edificio de administración ella sola. Con el tiempo, sir David se avino incluso a sugerirle que se trasladada al mismo edificio, pero ella le aseguró que con la mesa del comedor tenía suficiente. No necesitaba que el director supiera la facilidad con que Philemon conseguía distraerla cuando regresaba a casa durante sus escasas horas libres, y la buena disposición con que lo acompañaba al dormitorio. Estaba claro que ese tipo de cosas nunca habría podido hacerlas en el edificio de administración.

Philemon nunca volvió a sacar el tema del perdón a su padre, pero el pensamiento persistía como algo que se hubiera atravesado en la garganta. Como nada parecía saberse del paradero de lord Ratliffe, empezó a albergar la esperanza de que hubiera muerto en algún lugar de España. Resolvió finalmente no volver a pensar en él.

Las cartas que recibían de Edimburgo lograban distraerlos de sus preocupaciones. Abismado en sus estudios de farmacopea, Davey les informó de que incluso el renombrado profesor Niall McTavish había examinado su herida, y reconocido que quizá el teniente Brittle hubiera aprendido algo durante su estancia en la universidad.

—Qué gran elogio —comentó Philemon con satisfacción, mientras le leía la carta en la cama—. ¡No pongas esa cara de escéptica! Corría por entonces el rumor de que el único cumplido que había dirigido McTavish a su mujer fue cuando, en una ocasión, se las arregló para satisfacerlos a ambos en veinte segundos exactos. «La economía lo es todo, muchachos», imitó su voz, de marcado acento.

—¡Philemon! —exclamó, escandalizada.

—Es una facultad de Medicina. Nuestras diversiones eran… son mínimas —se concentró de nuevo en la carta—. Davey está evolucionando bien —palmeó su trasero desnudo—. Es la mejor inversión que has hecho nunca.

—Puedo repetirla —le aseguró ella.

—¿En veinte segundos exactos? —se burló—. ¡Ay! ¡Me vas a estropear las joyas de la corona, querida!

En medio de sus ocupaciones, Laura todavía encontró tiempo para sistematizar las ideas de su marido sobre la organización de un hospital naval móvil en el escenario de guerra. Algunas tardes consiguió retenerlo el tiempo suficiente para que se sentara con ella y se lo describiera con mayor detalle, listas de suministros necesarios incluidas. La mayoría de las veces, aquellas sesiones acababan con ella sentada en su regazo. Todavía se ruborizaba cuando evocaba aquella ocasión en que ni siquiera les había dado tiempo a subir las escaleras. Resultaba sorprendente la cantidad de cosas que podían hacer dos personas en una silla de comedor. Afortunadamente, la tía Walters ya se había marchado a Torquay a visitar a su cuñada.

El informe del proyecto, por triplicado, lo recibió Oliver a bordo del Tangier. En su contestación, les informaba de que había dirigido las copias, con su aval, a la Junta de Enfermos y Heridos del Almirantazgo, así como al almirante del Canal de la Mancha. «Y ahora, a esperar», concluía la carta.

Pero nadie más esperaba. La temporada de campañas empezó con verdadera ferocidad mientras Wellington volvía a internarse en la península ibérica, desde el frente de Torres Vedras. Aquella vez se lanzó directamente contra Massena, «El viejo zorro», uno de los mariscales favoritos de Napoleón. Beresford, Craufurd, Daddy Hill, Picton y el propio marqués se emplearon a fondo, y lo mismo sus aliados españoles y portugueses. Philemon y Laura escucharon fascinados las noticias de Oliver sobre la guerra de guerrillas acaudillada por los patriotas de la península.

El Tangier y su compañero, el balandro de guerra Goldfinch, al mando del capitán Virgil Denison, entraban y salían de Plymouth continuamente. Cuando los capitanes navegaban por orden del almirantazgo, no podían perder tiempo en rápidos viajes a Londres: los encargados de códigos de señales distribuidos a lo largo de la costa trabajan sin cesar, desde el amanecer hasta la noche.

Laura empezó a ver con mayor frecuencia a Nana y a Rachel, sobre todo porque la primera, ignorando las débiles objeciones de Oliver, se trasladó a la posada Mulberry, el mejor lugar para ver fugazmente a su marido cuando recalaba en Plymouth. Un día en compañía de su hermana, jugando con su encantadora sobrina, era como un bálsamo para el alma de Laura, solo superado por las sesiones de amor con Philemon.

Cuando la campana del embarcadero empezó a repicar día y noche, Laura se incorporó nuevamente a las tareas de ayuda. Pasaba días enteros sin ver a Philemon o a Owen Brackett, excepto cuando transportaban a los heridos y moribundos a los sobrecargados edificios de Stonehouse. Se habló incluso de montar tiendas de campaña en el ancho patio, hasta que los demás hospitales militares comenzaron a aceptar más heridos. Sir David volvió a verla allí un día. Después de lanzarle una larga mirada, seguida de un suspiro que Laura casi pudo escuchar por encima de los gemidos de los heridos, el director se encogió de hombros para volver a ocuparse de sus propios pacientes. A partir de aquel momento, incluso él empezó a bajar al embarcadero.

Para julio descubrió que estaba encinta. Su primer impulso fue gritar la noticia a los cuatro vientos, porque nunca en toda su vida se había sentido más feliz. A menudo pensaba en lo extraño que resultaba que, en medio del desgarrador trauma que constituía su vida en Stonehouse, pudiera despertarse cada mañana en los brazos de su marido, cuando estaba con ella. Y saber además que su bebé crecía y se desarrollaba serenamente en su interior, inmune a la guerra y a los peligros.

Quería decírselo a Philemon, pero en el momento adecuado, y no cuando volvía a casa para quedarse dormido sentado en una silla, con un libro de medicina en las manos. Su intención era encontrar una buena ocasión, para lo cual estaba dispuesta a esperar.

Experimentó un cierto placer egoísta en reservarse la noticia. Se despertaba cada mañana con las manos en el vientre, inmensamente aliviada de que su primer marido hubiera estado tan equivocado. Incluso cuando la había acusado directamente del fracaso a la hora de concebir un heredero, ella había sabido que la culpa no había sido suya. Ahora se veía a sí misma de otra manera, muy diferente. Y favorecedora.

Justo en aquel momento, mientras reflexionaba sobre ello, sonó la campana del embarcadero. Con tantos papeles como tenía amontonados sobre la mesa, pensó en ignorarla. Solo que Philemon le envió un enfermero a buscarla.

—¡Daos prisa! —le dijo—. ¡Hay muchísimos!

Recogiendo su mandil, corrió tras él. Se quedó consternada cuando llegó al embarcadero y vio la cantidad de gabarras que penetraban por el canal que corría detrás de Stonehouse. Por muy habituada que a esas alturas estuviera a la carnicería, el espectáculo la dejó sin aliento. El césped estaba cubierto de hombres. El verde de la hierba parecía volverse rojo por momentos.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó a un camillero que pasaba por delante de ella.

—Los heridos de siempre, pero los barcos tropezaron con una flota francesa que los atacó a la vuelta —respondió, jadeando por la carrera—. Uno de los polvorines de los barcos hizo explosión.

Laura lo agarró de un brazo:

—¿Estaba el Tangier entre ellos?

—No lo creo.

Esforzándose por mantener la calma, miró a Philemon y se arrodilló a su lado. Estaba atendiendo a un chico que ni siquiera tenía edad para afeitarse.

—Laura, pon un dedo en la arteria y presiónala contra el hueso.

Hizo lo que le pedía, apretando en el momento justo antes de que él girara el torniquete e interrumpiera la hemorragia. Le puso un vendaje muy apretado, marcó su frente con un número y llamó a los camilleros para que se lo llevaran.

Luego se limpió las manos en el mandil y recogió el familiar saco de lienzo, lleno de vendas, gasas y apósitos. Laura pensó entonces que le indicaría qué era lo que debía hacer, pero la sorprendió al tomarla de la mano para llevarla a través de la masa de heridos. Finalmente hizo que se arrodillara junto a una silenciosa figura a la que faltaba una pierna y que soltaba un olor pestilente.

Lord Ratliffe se hallaba frente a ella, tendido en el césped. Laura perdió el aliento, y vomitó antes de que pudiera evitarlo. Intentó apartarse, pero Philemon la retuvo.

—Haz lo que puedas, Laura… aunque temo que no servirá de mucho. No le toques la pierna.

Furiosa, intentó liberarse de su mano ensangrentada.

—¡No lo haré! ¡No puedes obligarme a tocarlo!

—Te retendré aquí hasta que lo hagas —no había compasión alguna en su mirada—. Atiende a este hombre.

No cedió, ni siquiera cuando ella se puso a llorar, lo cual hizo que su padre empezara a retorcerse y a gemir, pidiendo agua. Con la mano libre, que le temblaba, Philemon le limpió la barbilla de vómito.

Pero Laura seguía siendo incapaz siquiera de mirar a su padre.

—Te odiaré hasta que me muera —le espetó a Philemon—. Y quizá después también.

Sabía que eso le había dolido terriblemente. «Pégame», le pidió en silencio. «Zarandéame, grítame, haz lo que los hombres hacen a las mujeres que no pueden defenderse. Eso lo entendería. Pero no me obligues a atender a este diablo en persona».

No podía dejar de mirar a Philemon. Podía ver que estaba haciendo un gran esfuerzo por tranquilizarse, aunque continuaba sujetándola. De repente su expresión se suavizó.

—¿Recuerdas cuando me preguntaste si te amaría incluso aunque tú no me amaras a mí?

Asintió, avergonzada de sí misma. Solo entonces la soltó Philemon, al tiempo que retrocedía un paso.

—Este es el momento, Laura. Tienes que amarme… ¡tienes que confiar en mí! —y la dejó junto a su padre.

Su primer impulso fue correr y no detenerse hasta llegar a Taunton, para una vez allí esconderse en un armario, tal y como había hecho una vez, acosada por las exigencias de sir James. Se levantó, lista para salir corriendo, decidida a hacerlo… solo que no pudo. A su alrededor, cirujanos, ayudantes y enfermeros trabajaban con rapidez, concentrados y sombríos.

«¿Nadie aliviará mi dolor?», gritó por dentro. Miró a Philemon, que acababa de arrodillarse junto a otro marinero, víctima de horribles quemaduras. Él la miró a su vez y asintió con la cabeza, como para darle ánimos.

—¿Cómo puedes ser tan bueno conmigo? —le preguntó.

Sabía que no podía oírla, pero vio que se llevaba una mano al oído, asentía otra vez y se concentraba de nuevo en su desesperada tarea.

Ella no podía hacer menos, por mucho que despreciara al hombre que yacía a sus pies. Recogió una de las tazas de latón llenas de agua que repartían los enfermeros, sacó una toalla del saco de lienzo, la empapó y limpió con ella el rostro de lord Ratliffe. Acercó luego el oído a su boca ligeramente entreabierta. Su pulso estaba débil, pero al menos aún latía.

Le limpió el cuello y la parte superior del pecho, lo cual pareció despertarlo. Sentándose sobre los talones, vio que movía los párpados y volvía en sí.

—Hola, padre —se obligó a pronunciar.

Se la quedó mirando estupefacto, intentando averiguar quién era a través de la nube de dolor que ella había visto en la mirada de tantos hombres. Davey le había dicho en una ocasión que era como mirar desde el fondo de un lago, con figuras deformadas y ondulantes que lo contemplaban a uno a su vez.

—Tranquilo. Respirad pausadamente.

Lord Ratliffe cerró los ojos y obedeció. Al momento, volvió a abrirlos.

—¿Laura? Laura… —el agua detrás la cual la estaba mirando pareció aclararse.

Ella continuaba limpiándolo, con la toalla más sucia que ensangrentada. «¿Dónde has estado?», quería preguntarle. «¿Qué le ha pasado a tu pierna?».

Cuando lo volvió de lado, descubrió la herida de bala, tan infectada como el muñón. Recogió otro tazón de agua y la lavó hasta dejarla limpia. Aplicó un apósito sobre ella, y ya se disponía a colocarle el esparadrapo cuando se detuvo. «Podría sondarla», pensó de repente. «Quizá pueda retirar la bala», pensó de pronto. «Quizá pueda extraer la bala, porque, obviamente, no ha salido».

Miró a su alrededor buscando una sonda, y fue entonces cuando se dio cuenta de lo que le estaba sucediendo. Tragó saliva, intentando recordar lo mucho que odiaba a lord Ratliffe, solo que no pudo. Delante de ella tenía a un hombre muriéndose, y anhelaba hacer algo, lo que fuera, para aliviar su agonía.

—¿Por qué no os odio? —le susurró—. Debería, ¿sabéis? Tengo todo el derecho.

Terminó de fijar el apósito a la herida y se sentó en la hierba, junto a su padre. Como había vuelto a quedarse inconsciente, levantó la manta que cubría su amputación. Quizá el cirujano que lo había atendido en tierra o en mar hubiera estado sobrecargado de trabajo. Quizá había intentado hacer un milagro con una pierna que debería haber sido convenientemente atendida semanas antes. Cerró los ojos cuando vio las vetas rojizas que le corrían por la piel, llegando casi hasta el cuello. «Y yo que quería sondar la bala», pensó. «Habría sido como intentar escupir en un océano para llenarlo».

Volvió a cubrirlo con la manta y le tomó las manos: el contacto pareció despertarlo. La miró con sorprendido interés, preguntándose tal vez cómo había llegado hasta allí, o quizá simplemente aceptándolo resignado. Intentó hablar y Laura se inclinó sobre él, apretándole esa vez las manos contra su pecho, allí donde el corazón parecía salírsele del cuerpo.

—Me arrepiento —fue todo lo que logró pronunciar, pero resultó suficiente.

Pensó en decirle que se alegraba de que se arrepintiera, que se alegraba de que sufriera tanto, pero no pudo. Miró a Philemon, que estaba atendiendo a un herido cercano, este no tan grave como el primero. Trabajaba con él, pero a la vez se tomaba su tiempo para observarla. «Esposo mío, estás tan decidido a no abandonarme… », pensó maravillada. «Y eso que eres el hombre más ocupado que conozco». Volvió a mirar a su padre.

—Así son las cosas, padre —murmuró, sorprendida de sí misma—. ¿Cómo puedo ser tan miserable, cuando tengo tantas cosas? Acepto vuestro arrepentimiento.

Lord Ratliffe asintió con la cabeza. Laura le soltó las manos para limpiarse las lágrimas que le corrían por el rostro y se las agarró de nuevo. Así seguía cuando llegaron los camilleros.

—Llevadle al pabellón cuatro.

Philemon estaba en aquel momento a su lado, ayudándola a levantarse.

—Brian está allí. Le dejaré una nota con lord Ratliffe y le diré que sonde esa bala. Aliviará parte de su sufrimiento —la besó en la frente—. ¿Estás en condiciones de seguir atendiendo heridos?

Asintió, pero se aferró a su brazo al ver que se disponía a apartarse.

—Philemon, siento tanto que…

—Hablaremos después.

—Necesitas saber algo.

—Y tú me lo dirás.
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Capítulo 20

Laura permaneció en el embarcadero hasta cerca del amanecer, atendiendo a los heridos más leves, bromeando con algunos de ellos, escuchando las historias de otros sobre los combates en el mar. Hacía tiempo que Philemon se había marchado con otros cirujanos y ayudantes, para trabajar bajo techo.

Agotada, fue a casa el tiempo justo para lavarse, cambiarse de vestido y redactar una nota a Nana, suplicándole que acudiera al pabellón cuatro de Stonehouse lo antes posible, llevando consigo a Rachel. Empezó la carta como siempre solía hacer, para no asustarla, con la frase «Oliver se encuentra a salvo y bien». No tenía sentido asustarla. Pero a continuación pasaba a hablarle de «nuestro padre».

Nana podía decidir si acudir o no. Oliver ya le había advertido con antelación, al igual que había hecho Philemon con ella, de que lord Ratliffe podía ser rescatado en cualquier momento. «Si no hubiera estado amamantando a Rachel cuando se lo dije, creo que Nana habría podido pegarme con el atizador», les había comentado el capitán, riendo. Laura envió la nota con un mensajero, al que entregó una generosa suma. Ahora todo dependía de Nana.

Su padre estaba en la sala B, según figuraba en el listado de la puerta principal, y hacia allí se dirigió. El enfermero le informó de que estaba detrás de la cortina, con lo cual se lo dijo todo. «No hay esperanza», pensó, entristecida.

Lo habían lavado, pero hedía horriblemente debido al muñón infectado. Todavía con su mandil y su camisa ensangrentados, Philemon se hallaba sentado junto a él. Besó a su marido y fue a buscar una palangana de agua caliente y una toalla, para limpiarle la cara y el cuello.

—Perdóname por lo que te dije —murmuró mientras se sentaba a su lado.

—Sé que no lo decías en serio —le puso las manos en el cuello y empezó a masajeárselo—. Qué día. Daría lo que fuera por que esta guerra terminara de una vez.

—¿Cómo está?

—No pasará de esta noche. Brian le extrajo la bala, así que está mejor, pero no hay nada que podamos hacer por él.

—¿Sabes lo que le pasó?

—Sí. Había otro prisionero con él, un soldado capturado durante la retirada de La Coruña. Según su versión, el coronel a cargo de la cárcel había ordenado el traslado al norte, hacia Francia, cuando fueron atacados por las guerrillas. Tu… lord Ratliffe se rompió la pierna y permaneció demasiado tiempo sin recibir atención.

Laura le puso una mano en la rodilla.

—No pasa nada; puedes llamarle «mi padre», porque lo es. Lo es. ¿Ha podido decir algo?

—Me ha dicho una y mil veces lo mucho que sentía haberte tratado tan mal, a ti y a Nana. Dudo sin embargo que sepa quién soy yo —se sonrió—. Le dije que me había casado contigo, pero sospecho que no se lo creyó. No es de sorprender, teniendo en cuenta su altanero comportamiento —le palmeó cariñosamente la mano—. No hace más que decir «me arrepiento», una y otra vez.

—Ya no le odio.

—Lo sé. Eres demasiado generosa para eso.

—No creía serlo. ¿Cómo lo sabías tú? —le preguntó.

Philemon se limitó a encogerse de hombros.

Se sentó junto a su padre durante toda la tarde, dándole a beber sorbos de agua cada vez que recuperaba la consciencia. Philemon iba y venía, atendiendo a los demás. Justo cuando había perdido la esperanza de que llegara Nana, oyó unos pasos apresurados al otro lado de la cortina. Más pálida que nunca, Nana se reunió con Laura, manteniéndose lo más lejos posible de la cama. Llevaba en brazos a Rachel, apretándola contra su pecho.

—No puede hacerte daño —le susurró Laura.

Le habló de sus heridas, y de sus palabras de arrepentimiento. Poco a poco el ceño de su hermana se fue desvaneciendo. Minutos después estaba sentada junto a Laura, lo más cerca posible, lo cual le enterneció el corazón. «Soy la hermana mayor», se recordó.

Tomó la mano de su padre. Estaba caliente, indicio de que la infección avanzaba.

—¿Cómo puedes soportar tocarlo? —le preguntó Nana—. Te ha hecho tanto daño… Ya mí. Pero yo al menos tenía un aliado.

—Yo también —repuso Laura, volviéndose hacia ella—. No lo supe hasta hoy. Era yo misma. Durante todo el tiempo, mi aliada era yo misma. Había algo dentro de mí que se negaba a romperse. Gracias a ello, pude sobrevivir.

Nana rompió entonces a llorar, pasándole el bebé a Laura mientras se tapaba el rostro con las manos y sollozaba.

—¡Intentó hacernos tanto daño a las dos! Debería odiarlo, ¿no?

Laura cerró los ojos de alivio ante la pregunta de su hermana, antes de apretar la mejilla contra la cabecita de la niña.

—Odiarlo no merece la pena. Ojalá las cosas hubieran sido diferentes, pero de no haber sido por él, yo nunca estaría aquí. El capitán Worthy zarparía y atracaría en Plymouth, y el cirujano Brittle atendería a sus pacientes, y ninguno de los dos nos tendría a su lado. Esa perspectiva sí que me resulta inimaginable.

Nana tomó aire y lo soltó lentamente mientras asimilaba aquella reflexión. Recogió luego su taburete y lo acercó al otro lado de la cama de lord Ratliffe, para tomar su otra mano.

Lord Ratliffe recuperó la consciencia a eso de la medianoche y pudo mirarlas a las dos con claridad. Laura se levantó para avisar a su marido, que llegó en seguida.

—¿Señor? —le preguntó Philemon—. ¿Podréis oírnos?

Lord Ratliffe asintió, mirando a una y a otra hija, y luego al bebé que dormía.

—La hemos llamado Rachel, padre —le dijo Nana con voz firme—. Por mi madre.

—Rachel era tan encantadora… —murmuró—. ¿Hemos, has dicho?

—Sí. Estoy casada con el capitán Oliver Worthy, de la flota del Canal. Mirad, padre. Es vuestra nieta —consultó con la mirada a Philemon, que tomó a la criatura y la acercó al pecho de lord Ratliffe.

—Ya no siente dolor alguno, hermana —le informó Laura—. Ni nosotros deberíamos sentirlo tampoco.

Lord Ratliffe intentó levantar una mano para acariciar a la niña, pero no lo consiguió. Aspirando profundamente, Nana tomó su mano y la acercó a la cabecita de su bebé. El herido suspiró, sonriente, y miró a Laura.

—¿Tú…?

—Aún no, pero estoy encinta —le confesó de pronto—. Yo… —se interrumpió cuando Philemon le puso una mano en el hombro, para acariciarle tiernamente el cuello con el pulgar. De repente se sintió demasiado tímida para mirarlo, o para responder a la risa de alegría de su hermana—. Espero un niño para la primavera.

Lord Ratliffe pareció comprender y miró a Philemon, recuperando por un momento su altanero tono de vizconde.

—Hija, es un hombre tan… vulgar.

—Y yo. Pero nuestra felicidad no es nada vulgar, ni ordinaria.

Lord Ratliffe asintió y cerró los ojos. Nana estiró una mano para apretarle el brazo a su hermana, demasiado emocionada para pronunciar palabra. Minutos después, Philemon fue requerido por el enfermero. Tomó a Laura de la mano y salió con ella de detrás de la cortina.

—Me necesitan en el pabellón número dos. Quédate con él hasta que muera, y luego certifica su defunción, Laura. Anota la hora en el libro de registro, con la inicial de tu nombre.

—¿El tuyo no?

—No. El tuyo —acercándola hacia sí, la abrazó con fuerza—. Mi familia. Mi familia… —fue todo lo que dijo, antes de abandonar el pabellón para enfrentarse a otra larga noche de trabajo.

Laura y Nana velaron a su padre hasta que murió. Laura le cerró suavemente los ojos y miró el reloj de bolsillo que Philemon había dejado sobre la mesilla. Con pulso firme apuntó la hora del deceso en el libro, firmó con su inicial y acompañó a su doliente hermana a su casa.

Después de dejar a Nana y a Rachel acostadas en su habitación, se asomó a la de Philemon: estaba vacía. Bajó las escaleras y entró en el comedor, segura de haberlo oído llegar mientras estuvo arriba. En efecto, allí estaba, con la cabeza inclinada sobre el pecho, dormido. Le tocó un hombro, nada deseosa de sobresaltarlo pero convencida de que dormiría mucho mejor en la cama, a su lado.

Desperezándose, la sentó en su regazo.

—¿A qué hora murió?

—A las dos y media. Registré la hora —lo abrazó—. No parece que la noticia de nuestro bebé te sorprendiera mucho.

—No, desde luego —rio—. Y es que ya estaba empezando a preguntarme cuándo te atreverías a decírmelo.

—Pero… ¿cómo lo sabías?

Por toda respuesta, le tomó un seno.

—¿Ves esto? Cuando te acariciaba, te estremecías. Has estado muy sensible en estos últimos días. Además, llevo un calendario mental de tus ciclos menstruales. Es lógico, Laura: soy un hombre y busco tener y dar placer. Y también me gusta saber lo que pasa en el interior de mi amada —empezó a desabrocharle el vestido—. Por último… ¿te has mirado bien los senos últimamente? Yo sí. Es uno de mis pasatiempos favoritos.

—Me escandalizas, Philemon —repuso mientras dejaba que le desatara el lazo de la camisola.

Terminó de despojarla de la prenda.

—¿Ves? Las areolas de tus pezones han cambiado de color.

No pudo mirárselos bien, porque él ya se las estaba besando.

—Te quiero.

—Bueno, qué alivio —se burló Philemon—. ¿Alguna idea de cuándo pudimos haber engendrado a la criatura? El cálculo tuyo de la primavera es demasiado vago para contentar a un cirujano.

No le respondió: lo montó directamente en la silla del comedor. Él echó la cabeza hacia atrás y se rio.

—¡Dios mío, Laura! Te prometo que no se lo diré a nadie.

 

 

Las tres hijas naturales de lord Ratliffe no fueron invitadas al funeral celebrado en Stokes Manor una semana después, pero asistieron de todas formas, sentándose muy juntas en el último banco de la iglesia. El párroco elogió a su padre, héroe de Inglaterra, como no podía ser menos. No por casualidad debía a la sazón su mantenimiento y el de su parroquia al heredero de lord Ratliffe, un primo lejano suyo, presente en la ceremonia y atento a cada una de sus palabras.

La inhumación en el panteón familiar se hizo en ceremonia privada, con lo que las hermanas se quedaron en el cementerio, contemplándola desde lejos.

—¿Sabe nuestro primo quiénes somos? —susurró Nana a Laura.

—Probablemente. A juzgar por las ceñudas miradas que nos ha estado lanzando, pensará que hemos venido aquí a exigir nuestra parte de la vasta herencia familiar —reprimió una carcajada—. Seguro que querrá ahuyentarnos, pero nosotras sabemos mejor que él que los Stokes están hipotecados hasta las cejas. ¡La sorpresa que se llevará cuando el notario lea el testamento!

—¡Dios mío, vosotras dos! ¡Un poco de dignidad! —las reprendió Polly Brandon, que agachó la cabeza cuando Nana la agarró del cuello y empezó a reír.

Dejaron a Polly en Bath. Laura se sintió muy poco inclinada a entrar.

—La señorita Pym podrá esperar, ¿no? —le dijo a Nana—. ¿Dónde está escrito que deba perdonar a todo el mundo? Vayamos a Taunton.

Así lo hicieron. Nana se quedó impresionada ante las dimensiones de la finca, aunque Laura sabía que Oliver había ganado suficiente dinero con los botines enemigos como para comprarla sin pestañear.

—No tiene herederos. Creo que la venderé —le dijo mientras caminaban del brazo, por las habitaciones—. O quizá la convierta en un hospital naval para convalecientes. Philemon me aconsejará al respecto.

Dejó a Nana y a Rachel en Torquay, con la promesa de visitarlas pronto, disimulando a duras penas su impaciencia de volver a casa.

No encontró a Philemon cuando llegó por fin a Stonehouse, y eso que ya era tarde. Aunque eso tampoco constituía una sorpresa. Cuando lo oyó horas después, subiendo a paso cansino las escaleras, no le importó que la despertara. Eran tantas las cosas que tenía que contarle…

Cuando ella terminó de contárselo todo, Philemon la abrazó cariñoso, cuidando de no apretarle los sensibles senos.

—Yo también tengo noticias para ti —le dijo—. Sobre la mesa del comedor hay un documento muy lujoso, con todo tipo de lacres y sellos.

Laura reflexionó por un instante… hasta que contuvo la respiración y le dio un puñetazo de broma.

—¿El hospital móvil?

Philemon no hizo intento alguno por contener su euforia.

—El mismo. Lo instalarán en Oporto. Me han ascendido a cirujano jefe, con el compromiso de destinarme allí con mis ayudantes lo antes posible. La semana pasada habría sido la fecha ideal, según la Junta de Enfermos y Heridos. Ya sabes cómo son los del almirantazgo.

—Yo iré también.

—Ciertamente. Necesitaré una matrona de hospital, pero no serás tú. Tu tarea consistirá en llevar al día mis archivos y papeles, y en dar a luz a nuestro bebé. Mis posibilidades de seguir allí para cuando ocurra el feliz acontecimiento serán mayores que las de Oliver Worthy, el pobre. ¿Cuándo dejará Bonaparte de entrometerse en nuestras vidas?

—Cuando Wellington le propine una buena paliza, supongo.

Se prepararon para dormir.

—¿Sabes? Eres el único cirujano en quien tengo confianza —le confesó ella; los ojos se le empezaban a cerrar.

—Qué alivio —comentó, tan soñoliento como ella. Pero de repente se tensó, y soltó un gruñido.

—¿Qué pasa?

—Oigo a alguien corriendo por el paseo. Espera un momento… Ahora van a llamar. Ya está —se sentó en la cama—. Laura, ojalá hubiera sido granjero de cerdos, como mi abuelo.

Laura le sopló un beso antes de acurrucarse en el lado de la cama que su marido había dejado caliente. Y lo oyó silbar de contento mientras bajaba las escaleras.

 

* * *
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